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AVANT-PROPOS 


Lorsque nous avons commencé à recueillir la parole des enseignants 
qui font face à la pression islamiste dans leurs classes, c'est leur 
sentiment de solitude qui nous a d'abord frappés. Les profs sont 
désemparés et inquiets à l’idée de parler de ce qu'ils vivent derrière 
les portes fermées de leurs classes : le refus de certains élèves 
d'apprendre au nom de la religion, la contestation des règlements au 
nom de la religion, le prosélytisme à peine dissimulé de certains 
professeurs. Les menaces verbales et physiques qui transforment 
parfois la classe en terrain de guérilla. Même cela, ils hésitent à le 
raconter. 

Est-ce la peur d'affronter la question islamiste ? Est-ce la 
culpabilité de briser un tabou ? Est-ce la peur d'être contestés par 
certains élèves ? La crainte d'être désavoués par la hiérarchie ? Le 
dépit de ne pas être entendus par les représentants politiques et 
syndicaux ? Les professeurs témoignent tous d'un sentiment 
d'abandon, de découragement et d'inquiétude alors qu'ils ont, en 
même temps, conscience de vivre quelque chose de vital, d'essentiel 
à faire connaître. 

À peine avions-nous recueilli nos premiers témoignages que le 
téléphone s'est mis à sonner pour en apporter d'autres, et d'autres 
encore. En se confiant, les enseignants sont sortis de leur isolement 
et ils ont invité leurs collègues à oser prendre la parole. Trop 
longtemps retenue, cette parole a cherché à restituer des années de 
situations humiliantes, voire offensantes qu'ils ne pensaient plus 
pouvoir partager. Pendant deux mois, notre bureau s'est transformé 
en un lieu de confidences chargées d'émotions, de colère, de 
tristesse et aussi de gratitude pour notre écoute, émotions dont 
nous ne savions pas très bien que faire. 


Un doute planait toujours : ces témoignages étaient-ils 
suffisamment étayés et récurrents pour en faire le sujet d'un livre ? 
N'étaient-ils pas le reflet d'événements marginaux montés en 
épingle, comme l'assurent certains responsables politiques ou 
syndicaux ? La récurrence des mêmes mots, des mêmes thèmes, 
des mêmes situations rapportés par ces enseignants a confirmé le 
poids et la réalité d'une pression islamiste sur l'école. Ce livre nous a 
dès lors semblé opportun. Nous voulions comprendre ce qu'il se 
passe dans nos écoles. Nous voulions contribuer à briser le silence 
dont souffrent les professeurs et porter leurs voix parce que nous 
pensons que les difficultés auxquelles ils sont confrontés sont aussi 
celles de toute la société et mettent en péril sa cohésion. 

Mais nous avions encore besoin d'une évaluation de l'ampleur du 
phénomène à l'échelle de l'ensemble des établissements scolaires. 
Une étude réalisée en Flandre par le réseau de l'enseignement 
officiel a appuyé la pertinence de notre projet. Selon cette étude 
publiée en novembre 2023, le nombre de signalements, de propos et 
de comportements radicaux des élèves est passé de trois ou quatre 
par an en 2019 à trois ou quatre par jour en 2023. En France, le 
phénomène de violence et de remise en question des enseignements 
est mesuré et évalué à partir des plaintes traitées par la médiatrice 
de l'Éducation nationale et de l'enseignement supérieur. Dans le 
dernier rapport publié le 16 juillet 2024, la médiatrice, Catherine 
Becchetti-Bizot explique que les professeurs font face à des 
contestations liées à la laïcité, à la citoyenneté, aux valeurs de la 
République, à l'enseignement de la sexualité et de la mixité. 

Selon la dernière étude de l'Institut français d'opinion publique 
(Ifop) consacrée aux enseignants confrontés à l'expression du fait 
religieux à l'école, près de six professeurs sur dix en France ont 
déclaré en 2023 avoir connu au moins une contestation de cours 
dans leur carrière ; la moitié de ces contestations se sont produites 
après septembre 2021. Ce qui est contesté n'est pas seulement 
l'enseignement d'une discipline mais surtout l'enseignement des 
valeurs portées par nos sociétés démocratiques : la liberté de 
conscience, l'émancipation individuelle, l'usage de la raison critique... 

Et en Belgique francophone ? Il n'existe aucune étude de ce type. 


Un dernier événement est venu indirectement nous conforter dans 
notre démarche : le succès du film Amal : un esprit libre, du 
réalisateur belgo-marocain Jawad Rhalib, qui s'est fait connaître par 
le bouche-à-oreille. Il est resté trois mois à l'affiche. Un succès 
exceptionnel. Le film parle d'une professeure qui fait face à une 
classe passée sous l'emprise d'un professeur de religion islamique et 
des conséquences violentes qui s'ensuivent. Un coup de poing dans 
la perception idéalisée que nous avons du monde de l'enseignement. 

En tant que journalistes, notre objectif n'était pas d'écrire un livre 
de sociologue ou de politologue. Il n'était pas non plus de parler de 
toutes les écoles, mais de nous rendre au cœur de celles qui sont 
traversées par ces tensions. C'est en tant qu'investigateurs de 
terrain, ouverts à ce qui n'ose pas toujours se dire, qui n'est pas 
forcément visible, que nous avons écouté des dizaines de témoins. 
Ils ont bien voulu raconter leur expérience de professeurs débordés, 
malmenés, abandonnés et contestés. 

Les faits qu'ils rapportent peuvent paraître anodins : des élèves 
qui ne veulent pas entrer dans une cathédrale, d’autres qui font bloc 
et qui refusent le contenu de certains cours, d’autres encore qui 
insultent, oppressent leurs condisciples sans que la direction ne 
réagisse. Pourrait-il ne s'agir que d'adolescents turbulents qui ne 
savent pas ce qu'ils font ? Non. Les enseignants, pour la plupart 
généreux, attentionnés, investis dans leur métier de transmission, 
ont bien perçu l'idéologie fondamentaliste qui pousse et façonne ces 
comportements. 

Nous avons interviewé des chefs d'établissement, des 
représentants syndicaux, entendu des politiques... Mais notre priorité 
était la parole des enseignants. Ce sont eux qui sont les plus 
vulnérables, mais aussi les plus lucides face à ce qu'il se passe sur le 
front de l'école et au sein de leurs classes. Plus d'un a retenu ses 
larmes à l'évocation d'un souvenir précis. Une enseignante nous a 
même dit : « Vous ne vous rendez pas compte ! Cela fait plusieurs 
jours que je prépare ce que j'ai à vous raconter que je n'en dors 
plus, parce que je veux être honnête, ni trop en colère ni trop 
complaisante. » 


Pour comprendre cette extrême sensibilité, il faut se rendre 
compte des risques pris par ces professeurs. La majorité d'entre eux 
ont insisté pour garder l'anonymat. Les établissements ne pouvaient 
pas être nommés, les directions non plus. Leurs propres noms 
devaient le plus souvent être modifiés. Par peur de perdre leur 
emploi, bien sûr, mais aussi par peur de la pression islamiste. Il y a 
les menaces glissées dans la boîte aux lettres, les insultes proférées 
en rue ou même en classe, les gestes violents, le harcèlement sur 
les réseaux sociaux. Et parfois, l'atteinte à la vie comme l'ont vécu 
Samuel Paty et Dominique Bernard en France. Imaginez que vous 
êtes prof et que vous avez peur de vos élèves... C'est de cela que 
parle plus d'un témoin. 

L'enseignement est depuis très longtemps au cœur de la stratégie 
des mouvements islamistes. Ceux-ci savent très bien que l'école est 
le lieu où l'on forme les esprits de demain et c'est pour cela qu'ils la 
combattent. Ils rejettent le principe de laïcité ou de neutralité arrimé 
au modèle occidental de l'école. Ils rejettent l'apprentissage du 
doute, la confrontation des idées, la singularité des individus. Ils 
rejettent le principe d'égalité entre les femmes et les hommes. Ceci 
a été abondamment documenté. 

Leur stratégie, ces dernières années, s'est transformée. Après 
avoir promu un islam violent avec la figure du djihadiste, les 
mouvements islamistes poussent leurs pions au sein des démocraties 
et étendent leur influence aux lieux de travail, aux partis politiques, 
aux organisations syndicales, à l'administration et surtout aux écoles. 

L'entrisme des mouvements islamistes dans le monde de 
l'enseignement se fait à bas bruit. Cette réalité est méconnue. Les 
services de renseignement en France et en Belgique le mentionnent 
désormais dans leurs rapports, mais ces informations restent 
confidentielles. A l'exception de tragédies comme les deux 
assassinats de professeurs en France, il ne suscite pas de prise de 
conscience collective. Au contraire, son évocation provoque la 
réprobation et déclenche de vives réactions, dont le soupçon de faire 
le jeu de l'extrême droite. Pour y répondre, nous reprenons les mots 
d'une intervention en avril 2024 sur France Inter de Iannis Roder, 
professeur agrégé d'histoire dans un collège de Seine-Saint-Denis : « 


Si on offre à l'extrême droite l'exclusivité du réel, on lui laisse le réel. 
Or ce sont des questions de société et d'avenir. » 

Dans la foulée de ce soupçon surgit aussi l'accusation 
d'islamophobie. Nous ne visons pas l'islam, mais nous mettons en 
lumière le phénomène de l'islamisme. Nous laissons aux 
islamologues et docteurs de la foi le soin de montrer à quel point 
l'islamisme est une façon de vivre l'islam. En revanche, nous 
revendiquons la liberté de critiquer toute religion quand elle se mue 
en idéologie et tente de s'imposer comme seul modèle de pensée. 

D'autres nous opposeront le modèle anglo-saxon pour justifier « 
des accommodements raisonnables » et des signes comme le port 
du voile à l'école. Cette vision anglo-saxonne de la liberté religieuse 
consiste à assouplir la règle générale pour répondre aux demandes 
des minorités. Nos sociétés ne s'inscrivent pas dans la lignée de ce 
modèle. Nous mettons en garde contre le morcellement de la 
cohésion socioculturelle, encouragée par le wokisme, qui légitime 
tout ce qui vient des minorités, qu'elles soient violentes ou non, 
voilées ou non, simplement parce qu'elles seraient discriminées. 

Enfin, avec cette parole sur un sujet sensible, nous apportons une 
voix à toutes ces femmes et ces hommes de la communauté 
musulmane qui aspirent à vivre leur foi ou à vivre en dehors de la foi 
sans devoir subir ce carcan islamiste et la pression communautaire. 
La parole des enseignants issus de cette communauté n'en est que 
plus courageuse et précieuse. 

Il ne faut pas oublier que la stratégie islamiste vise d’abord le 
monde musulman tout entier. Les populations immigrées de culture 
musulmane en Europe ne forment qu'une partie des populations 
touchées par cette idéologie fondamentaliste. Mais une partie 
importante, car, dans leur dessein messianique, les théoriciens 
islamistes n'ont jamais caché leur objectif : déstabiliser les 
démocraties occidentales, empêcher l'intégration des musulmans en 
Europe et leur adhésion à son histoire, à ses valeurs, à ses modes de 
vie et de gouvernement et à ce qui compte le plus pour l'avenir : 
l'école. 


KAMEL 
« Je n'ai pas peur » 


« Je n'ai pas peur ! J'ai connu la décennie noire dans mon pays. » 
Kamel est né sur l'autre rive de la Méditerranée. Ses parents ont fui 
la terreur des groupes islamiques armés et la répression de l'Etat 
algérien. Il a grandi en France où il a suivi un parcours scolaire 
exemplaire. Il est devenu ingénieur puis, après sa thèse de doctorat 
en physique, le hasard l’a mené vers une université belge où un 
poste de chercheur lui a été proposé. Un statut précaire auquel il a 
fini par renoncer après la naissance de son premier enfant : il a alors 
choisi le métier de professeur de sciences. Il a d'abord enseigné 
dans une école secondaire puis a été engagé dans une école 
supérieure liégeoise où sont formés les professeurs de demain. 

Nous le rencontrons pour la première fois dans une petite 
brasserie du centre de la capitale, en compagnie de ses collègues de 
combat, ceux qui défendent les principes de laïcité et de neutralité 
dans l'espace scolaire. Les uns et les autres nous racontent leur 
quotidien dans leurs établissements respectifs de Bruxelles et de 
Wallonie. Ils ont mille souvenirs, mille anecdotes, mille indignations 
à partager. Ils ont envie de témoigner de leur profond amour pour ce 
métier, mais aussi du doute et de l'angoisse qui aujourd'hui les 
submergent. 

La deuxième fois que nous rencontrons Kamel, son visage a 
changé. Nous nous sommes donné rendez-vous dans un endroit plus 
discret. Kamel sort d'une enveloppe une lettre un peu froissée et 
nous la donne à lire : « Madame, nous sommes plusieurs à nous 
inquiéter du comportement inapproprié de votre époux qui attaque 
frontalement et ouvertement les principes de notre société et de 
notre religion, si sacrée. À plusieurs reprises, il s'en est pris 
ouvertement et a critiqué des étudiants qui, sans faire de mal à 
personne, ont eu le malheur de prier discrètement. Son entourage 


professionnel, proche du judaisme et de la franc-maçonnerie, qu'il 
suit aveuglément par ailleurs, exerce une très mauvaise influence sur 
lui, Il a réellement intérêt à se calmer car il porte atteinte à notre 
communauté. » 

L'enveloppe anonyme, destinée à son épouse, a été déposée dans 
la boîte aux lettres de sa maison. Après un silence, ses yeux se 
mouillent, il dit et répète à voix basse : « Je n'ai pas peur... Pas pour 
moi, mais oui, j'ai peur pour ma femme et mes enfants. Ils savent 
où nous habitons. Je n'oublie pas le visage des deux professeurs 
français. » 

Kamel ne sait pas qui sont les auteurs de cette lettre de menaces. 
Il envisage toutes les hypothèses, y compris celle de collègues qui 
ne partagent pas ses convictions. Dans les jours qui ont précédé le 
dépôt de la lettre, Kamel a découvert une salle de prière clandestine 
dans son école. Il a dénoncé ce manquement au règlement. 

Kamel enseigne les sciences. Ses étudiants devront à leur tour 
enseigner ce qu'ils ont appris en biologie ou en physique à des 
élèves du secondaire. Il n'est pas simple de donner des cours de 
sciences pures à des étudiants qui remettent en cause certaines 
théories scientifiques ! Deux semaines auparavant, alors que le cours 
portait sur le clonage animal, les étudiants ont manifesté leur 
désapprobation parce que « c'était contre la nature. » Quelques 
semaines plus tôt, lorsqu'il a expliqué ce qu'était une PMA, une 
assistance médicale à la procréation assistée, l'un des étudiants s'est 
écrié : « On n'est pas des homosexuels ! » 

« Le débat que j'essaie de mener dans la classe pour déconstruire 
les idées reçues et nourrir leurs réflexions », explique Kamel, « se 
limite à quelques phrases sentencieuses. Impossible d'aller au-delà... 
Pendant les cours, ils écoutent ou font mine d'écouter. Pendant les 
examens, ils reproduisent mes leçons. Mais après ? J'ai bien peur 
qu'ils évacuent ces connaissances. » 

Son découragement est perceptible. « Depuis une dizaine 
d'années, le poids du conservatisme religieux a imprégné 
profondément la génération des jeunes garçons et filles musulmans 
nés avec le siècle. L'un des élèves m'a confié à l'issue d'un cours : 
"Cela nous choque de voir un professeur musulman aborder ces 


questions.” Le manque de débat, de disparité de points de vue me 
pèse. Nous avons construit des écoles ghettos sans mixité culturelle. 
Dans la plupart de mes classes, 90 % des étudiants sont belges 
d'origine marocaine. Demain, ils auront la responsabilité d'enseigner. 
» 


ADELINE 
« Je ne tiendrai pas cinq ans de plus » 


Les phrases s'enchaînent. Adeline est une jeune institutrice, une 
jeune femme volubile. Elle utilise des mots, des expressions à 
l'image de sa forte personnalité. Elle reconnaît s'être parfois 
emportée face à certains collègues ou à sa hiérarchie. « Je me suis 
pris la réalité en pleine tronche. Je tiens le coup parce que je sème 
des graines et que cela marche, mais je ne tiendrai pas cinq ans de 
plus, à cause de ce climat pesant qui pousse les enseignants à faire 
le dos rond. Le seul soulagement, c'est quand je suis en classe avec 
les enfants : ils sont encore petits. Je me suis mieux formée pour 
être moins sanguine. » Au fil des années, Adeline a appris à jongler 
avec cette dualité, celle d'une école à la fois protectrice pour les 
enfants et miroir du monde qui l'entoure. Son école, en particulier, 
en est l'illustration. 

« Ce que je vis avec mes élèves est difficilement racontable... Ce 
sont des petites choses... Il faut être attentive à ce qui est caché, 
secret, particulièrement à l'égard des petites filles. Par exemple, les 
complimenter, leur dire qu'elles sont coquettes parce qu'on ne le leur 
dit pas assez ou pas souvent à la maison. » 

Adeline cultive et assume sa proximité avec ses élèves. Ils ont 10 
ou 11 ans. La moitié vit dans de vraies conditions de pauvreté. « Un 
tiers des élèves sont des “cas sociaux” avec des problèmes 
d'éducation, de santé et parfois de violence intrafamiliale. En plus, 
faute de moyens, on nous impose des enfants qui nécessiteraient un 
encadrement spécifique. Il y a aussi les primo-arrivants. L'école est 
devenue progressivement un ghetto. Et au début, je n'ai pas voulu 
voir les changements de comportements, l'intrusion du fait religieux. 
» 

Ce n'est qu'il y a huit ans qu'Adeline a commencé à en percevoir 
les conséquences. « On a commencé à perdre les élèves “belgo- 


belges”. Je me souviens du cas de Grégoire, un petit garçon qui 
suivait des cours de danse et qui subissait les moqueries et les 
quolibets de ses condisciples. Il a bien fait de s'en aller Aujourd'hui, 
Grégoire étudie dans une prestigieuse école de danse londonienne. » 

Adeline est confrontée aux prémices du communautarisme. Il 
pousse dans l'esprit des enfants qui en viennent à se différencier 
constamment par leurs origines ou leur religion. « Pour les exercices 
et les travaux collectifs, je dois constituer les groupes sinon les plus 
minoritaires ou solitaires, les petits Ukrainiens ou Polonais, sont 
rejetés. Dans la cour de récréation, combien de fois n'ai-je pas dû 
intervenir parce que j'entendais “sale Belge, sale flamand, sale 
Polonais, sale juif” ! Je ne laisse pas passer cela. J'interviens seule 
ou avec des collègues, dont le professeur de religion islamique, pour 
faire comprendre que cela ne se fait pas. Mais la confiance des 
enfants, en l'absence de camaraderie, se délite. Certains enfants 
supplient leurs parents de les changer d'école. » 

Parfois, Adeline s'interroge, se demande où commence et où 
s'arrête sa responsabilité. « Les vacances sont aussi une source de 
préoccupation, d'abord parce que la plupart des enfants ne quittent 
pas leur quartier Ensuite parce que certaines familles, originaires 
d'Afrique de l'Ouest, retournent au pays et emmènent leurs fillettes 
pour leur faire subir l'excision. A la veille des vacances, je rappelle la 
loi aux mamans de ces petites filles. En vain, parfois. Elles ne 
comprennent pas. » 

L'enseignante est confrontée tous les jours aux interrogations, aux 
inquiétudes des enfants qui sont tétanisés par la peur de Dieu, la 
peur de commettre un péché. Adeline se souvient d'une boîte à 
tartine qui s'est ouverte et a laissé tomber une tranche de jambon 
sur la boîte de petits élèves de confession musulmane. « Les enfants 
ont hurlé. Cela a pris une ampleur dingue. Les parents sont 
intervenus le lendemain pour se plaindre. Ils ont obtenu gain de 
cause. On ne pouvait plus mélanger les boîtes des uns et des autres. 
On a dû construire des casiers différenciés. J'ai dû consoler une 
petite fille à la cantine moquée parce qu'elle mangeait du porc : 
"C'est dégueulasse ce que tu bouffes’; lui ont dit les garçons. » 


Adeline s'arrête un instant de parler, nous regarde et dit : « Ça, je le 
vis comme une violence. » 

Les assassinats de Samuel Paty en 2020 et de Dominique Bernard 
en 2023 ont profondément changé le regard d'Adeline sur son métier 
et sa responsabilité d'enseignante. « Les autres profs n'en parlaient 
pas. Ils étaient mal à l'aise. Je n'ai pas accepté leur frilosité. Je n'ai 
pas accepté les recommandations de la direction de ne pas en faire 
trop. Je n'ai pas accepté le silence des syndicats. Moi, j'ai osé. Jy ai 
consacré un cours en m'appuyant sur le Journal des enfants qui est 
une référence dans l'enseignement de la Fédération Wallonie- 
Bruxelles. Des parents ont porté plainte... » 

Comme d'autres professeurs rencontrés lors des entretiens menés 
dans le cadre de ce livre, Adeline confirme que la coexistence avec 
certains collègues et éducateurs devient compliquée et pose la 
question du respect de la neutralité que chaque enseignant est en 
principe tenu de respecter. « Je me rappelle ce prof qui, au 
lendemain de l'attentat contre Charlie Hebdo, a dit que c'était 
justifié. Il était le “king” de l'école. Il était intouchable, car il 
bénéficiait de relais politiques. Je me souviens d'un autre qui était 
fiché à la Sûreté de l'Etat et qui venait avec des serviettes pour ne 
pas devoir s'asseoir sur la chaise que je venais d'utiliser. Enfin, je me 
rappelle ce prof qui venait avec une mallette pleine de livres de 
propagande islamiste. Il les vendait aux parents des élèves. » 

Nous avons vérifié en consultant l’un de ces livres, Les Droits de 
l'homme en islam, édité par la Muslim World League et vendu dans 
une librairie de Molenbeek. C'est un best-seller dans tout le monde 
arabo-musulman. C'est une lecture intégriste et non moderniste de 
l'islam. Celle des salafistes et surtout des Frères musulmans, puisque 
la référence de l’auteur est Sayyid Qutb (1906-1966), le théoricien 
de la frange la plus radicale de l'islamisme, comme l'explique 
l'islamologue Olivier Carré, interviewé dans Le Monde du 9 janvier 
2022 : « Il incarne le combat total contre un adversaire à la fois juif, 
chrétien et athée. » Ce livre de 127 pages impose aux croyants la 
soumission à la seule loi divine, l'imposition du voile et la soumission 
des femmes. Il prône la charia comme seule source de pouvoir et la 
peine de mort pour celui qui abjure sa foi. 


Depuis lors, Adeline a changé d'école. Le climat n'y est guère 
meilleur, surtout depuis le 7 octobre, depuis le pogrom du Hamas et 
l'opération militaire israélienne à Gaza. Les enfants sont emportés 
par l'antisémitisme : « I/ y a des enfants qui crient “Mort aux juifs”: 
Qui dessinent le drapeau palestinien... Des profs qui refusent d'en 
parler Pourtant, avec les enfants, rien n'est impossible et c'est... le 
miracle de l'école [...]. Je challenge mes élèves. Je suis armée. Je 
réussis à désamorcer Je sais qu'ils sont demandeurs. Quand je 
parviens à expliquer je vois des visages S'lluminer et c'est 
extraordinaire. » 


O1. 
UN RAPPORT SECRET 


Molenbeek ! Le nom de cette commune bruxelloise n'est-il pas assez 
connu ? Pourquoi s'y plonger et remuer, encore une fois, son passé ? 
La réponse est venue des professeurs, des éducateurs, des chefs 
d'établissement que nous avons rencontrés pour rassembler tous ces 
témoignages. Certains sont passés par Molenbeek et l'Athénée Serge 
Creuz, l’une des écoles que nous pouvons clairement identifier dans 
ce livre parce qu'elle a fait l’objet d'une mission d'investigation d'où 
proviennent une partie des déclarations que nous publions et qui 
n'ont jamais été rendues publiques. Tous ces témoins, y compris 
ceux que nous avons rencontrés, décrivent un carcan religieux 
pesant, une succession de faits et d'incidents qui ébranlent les 
certitudes des professeurs les plus idéalistes, les plus chevronnés. 

En dépit de l'attention que le gouvernement fédéral lui a portée, 
après la vague d'attentats de Paris et de Bruxelles et l'arrestation de 
Salah Abdeslam, Molenbeek est-elle restée cet incubateur de 
l'islamisme décrit dans la presse du monde entier ? 

Il est pourtant bien éloigné, le temps des manifestations 
provocatrices des prédicateurs salafistes comme le cheikh Bassam 
du Centre islamique belge et Jean-Louis Denis, dit le soumis, 
convoyeurs de djihadistes vers l'Afghanistan et la Syrie. Aujourd'hui, 
selon les informations des services de sécurité, ce sont les très 
discrets et secrets Frères musulmans qui seraient à la manœuvre 
pour maintenir la population dans un ghetto à travers 
l'administration, les partis politiques, les ASBL... Et des écoles bien 
encadrées. 

Retour vers le passé. Nous sommes au printemps de 2016, en 
pleine tourmente terroriste. Le paquebot de l'Athénée Serge Creuz 
vacille sous les accusations d'une partie du corps professoral. L'un 


des témoins résume le bilan en quelques mots : « Gestion déficiente, 
malversations, endoctrinement, islamisme, lettres de menaces, valse 
des préfets et directeurs... » Avec près de 2 000 élèves, c'est l’un 
des plus grands établissements scolaires de la Fédération Wallonie- 
Bruxelles. Il est sur le point de couler quand le préfet des études 
lance un appel à l’aide. L'appel est entendu. Le Service général de 
l'inspection de l'enseignement est chargé de déterminer les risques 
de fondamentalisme religieux, les menaces sur le personnel féminin 
et les rapports à l'autorité. Chaque membre du personnel est 
auditionné. La procédure est exceptionnelle et reste confidentielle. 
La gravité des faits convainc les témoins de l'époque, professeurs et 
acteurs politiques, de revenir sur l'histoire de cette école, de dévoiler 
et de commenter ce rapport d'inspection. Il est toujours actuel, 
parce que la plupart des faits dénoncés hier à Molenbeek se sont 
reproduits et se reproduisent dans de nombreuses écoles de 
Bruxelles et de Wallonie, tant dans le réseau officiel que dans le 
réseau libre. 

Un peu d'histoire. Avant 1996, il y avait trois établissements du 
réseau officiel à Molenbeek. Philippe Moureaux, le bourgmestre 
socialiste de la commune, et le préfet de l'une des trois écoles 
projettent de les faire fusionner. Ils ont l'ambition d'en faire une 
école d'excellence pour permettre aux jeunes de réussir dans la vie 
et de s'intégrer dans la société belge. Les trois établissements, 
distants géographiquement, sont réunis sous une même direction. 
Ils accueillent une population à l'image de celle de la commune. Au 
début, les professeurs sont très motivés et ils viennent de toute la 
région. Mais avec le départ à la retraite du préfet, le projet ambitieux 
d'un établissement modèle et émancipateur se dissout lentement. 
Dès les premières pages, le rapport esquisse un processus de 
ghettoïsation. « À l'Athénée, les élèves, pour la plupart issus de 
l'immigration, se retrouvent face à un nombre croissant de 
professeurs issus eux-mêmes de l'immigration et qui en plus, 
résident dans la même zone géographique qu'eux. » Selon les 
données fournies par la direction de l’école au moment de l'enquête, 
80 % des élèves sont marocains ou belges d'origine marocaine. 
Parmi les 20 % qui restent, il y a 15 % de primo-arrivants (Afghans, 


Syriens, Irakiens...) et 5 % d'élèves originaires d'Afrique 
subsaharienne, d'Espagne et d'Italie. Le rapport souligne qu'une 
proportion identique se retrouve dans le corps professoral. « Je 
constate que plus de 80 % des professeurs désignés sont de culture 
musulmane. Il y a un problème de mixité qui n'a pas été respecté. 
Ce n'est pas parce qu'une majorité d'enfants sont musulmans qu'on 
doit envoyer des profs de même confession. Cela donne l'impression 
d'être une école religieuse et non une école publique. » 

L'école n'attire plus les enseignants les plus expérimentés. Selon 
les indicateurs de l'enseignement 2015 mentionnés dans le rapport 
des inspecteurs, un professeur sur quatre ne dispose pas d'un titre 
pédagogique. Les plus âgés s'en plaignent lors de leur audition 
menée par les inspecteurs : « Est-ce que vous trouvez normal que 
les élèves ne comprennent pas leur prof d'anglais ? Je suis allé à la 
rencontre du prof d'anglais et je n'ai même pas compris ce qu'il me 
disait en français [...]. Avoir des profs de langue qui ne parlent pas la 
langue, c'est vraiment grave. C'est monnaie courante de parler en 
arabe en classe et les élèves non arabophones, les Roumains, 
Polonais ou Bosniaques... s'en plaignent. » 

Ainsi, dans l'histoire de « l'entrisme islamiste » en Belgique, 
l'Athénée Serge Creuz est une sorte de laboratoire, un lieu 
d'expérimentation des comportements dans une ville, Bruxelles, où 
la majorité politique revendique le multiculturalisme mais en réalité 
pratique  l'entre-soi, comme l'ont rapporté les professeurs 
auditionnés : « Une deuxième salle des profs a été ouverte fin 
novembre après les attentats de Paris... On a senti comme une 
séparation et petit à petit, elle a pris de l'ampleur avec les attentats 
de Bruxelles. Qui l'a ouverte ? Une dizaine de personnes maximum. 
Elles disent que c'est leur droit de se regrouper entre elles, qu'elles 
ne sont pas obligées d'aller à la salle des profs. » « Il y en a qui font 
clairement du sabotage. Ils connaissent les parents et on négocie les 
absences [...]. Il y a des fauteurs de troubles et on ne fait rien. L'un 
d'eux est délégué syndical. II m'a dit qu'il y aurait une cabale contre 
moi si je faisais de mon nez. Il a dit que les “belgofrites” n'étaient 
plus à la tête de l'établissement. Je suis une femme et j'ai peur. » « 
L'absence des profs, c'est un sport national [...]. Ils arrivent en 


retard et ils s'en vont quand ils veulent. Ils laissent des élèves livrés 
a eux-mêmes, c'est la première fois de ma vie que j'ai des appels de 
parents d'enfants syriens qui ne sont pas habitués à cette absence 
de ponctualité. Ils se plaignent parce que leurs enfants n'apprennent 
rien. » 

Le rapport pointe, pour la plus vieille des trois implantations, le 
niveau socio-économique très faible des familles des élèves, des 
filières techniques et professionnelles peu qualifiantes, le 
redoublement, l'absentéisme. « Ce sont des élèves qui viennent sans 
bic, sans cartable, sans journal de classe... Le climat n'est pas au 
travail [...]. Les élèves tournent en rond. On n'arrive pas à les faire 
sortir de leur entourage. Ils ne connaissent pas les éléments 
culturels, géographiques. Il y a toujours la barrière de la langue 
[..]. Is viennent à 95 % de Molenbeek. C'est un ghetto 
socioculturel. » 

Selon les données de l’année scolaire 2015-2016 communiquées 
aux inspecteurs, plus de 80 % des élèves suivent le cours de religion 
islamique. Ces inspecteurs, à travers des témoignages de 
professeurs, rapportent avec précaution dans le choix des mots « 
l'impression du développement d'une affirmation d'une identité 
culturelle, communautaire, voire religieuse. » 

Épinglons quelques-uns de ces témoignages. « Les gamins se 
rendent de moins en moins compte de l'importance du français. Une 
élève m'a demandé pourquoi je ne parlais pas arabe puisqu'on n'a 
pas besoin du français en Belgique ! Ils ne voient que Molenbeek et 
je dois de plus en plus justifier le travail que je fais avec eux. » « 
Tout ce qui touche à la religion et aux relations hommes-femmes, 
c'est plein de tabous [...]. J'évite les termes qui touchent au sexe ou 
a la religion. » « L'année passée, un élève m'a dit : "Le big bang et 
tout cela... Non. C'est Dieu qui a créé l'univers.” » « J'ai tenté de 
remettre les pendules à l'heure. J'ai dit que le religieux, c'est le 
domaine privé. » « J'ai eu des remises en cause de certains 
contenus. Ils ont osé m'en parler et grâce à leurs questions, j'ai pu 
leur apporter des explications. Au début, quand j'abordais la 
Préhistoire, je rencontrais des difficultés. “Mais, Madame, vous 
croyez aux dinosaures ?” Maintenant, je dis dès le début qu'ici, c'est 


le cours d'histoire et que la religion, c'est au cours de religion. » « La 
semaine dernière, j'ai parlé de la théorie de l'évolution des espèces 
avec les élèves. Certains profs nient cette théorie. » « Je me bagarre 
tout le temps contre la théorie du complot judéomaçonnique. » 

Le port du voile dans les trois implantations de l'Athénée est 
autorisé, mais le règlement d'ordre intérieur manque de clarté. Il est 
diversement interprété. Il reste un motif de préoccupation et une 
source de conflits, de marquage. Il suscite aussi des commentaires 
plus nuancés, tenant compte du microcosme de Molenbeek. La 
question du port du voile traduit surtout une difficulté du pouvoir 
organisateur, la Fédération Wallonie-Bruxelles, à trancher. 

« La tenue musulmane devient la norme. C'est ressenti comme 
cela par les élèves. » « Les filles portent le voile de plus en plus 
long. Certaines portent une tunique. » « On voit apparaître de plus 
en plus de robes intégrales. On n'est pas soutenus par les 
éducateurs, il ny a plus de contrôle à l'entrée. > « Les élèves sont 
de plus en plus voilées. J'ai des filles qui rentrent dans les classes 
avec de longues robes, des gants, des voiles complets. » « Certaines 
filles viennent directement du Maroc, habillées normalement avec les 
bras découverts... Et elles se voilent ici. » « On a des élèves qui sont 
dans un ghetto intellectuel et, pour eux, il est normal que les filles 
soient voilées. » « Il y a eu des échanges de noms d'oiseaux sur le 
port du voile et du respect de la femme lors de la première réunion 
de l'année scolaire. > « Le foulard ! Cela devient une excuse, c'est 
vraiment une guerre. Certains collègues maghrébins ne 
comprennent pas qu'on veuille le faire enlever. » « On a dû recadrer 
des stagiaires profs qui voulaient porter le foulard pour donner 
cours. » « On perd prise et si, au ministère, on ne se mouille pas, on 
n'en a pas fini. » « II me semble que supprimer le voile dans l'école 
ferait faire un énorme pas. Dans ce cas-là, tous les élèves seraient 
sur pied d'égalité. Cela aiderait à la mixité. Il faudrait que le voile 
soit interdit partout en Belgique. » « Depuis peu, on a des collègues 
féminines qui viennent à l'école en robes religieuses, noires, 
austères, jusqu'aux pieds avec des pantalons. Quelle est la distance 
a partir de laquelle on peut afficher ces signes religieux ? Quelle est 
la frontière entre la vie privée et la vie de professeur ? » « C'est 


l'arrivée de Monsieur X [anonymat préservé] qui a provoqué cette 
dérive. La population des équipes d'encadrement a changé. Ils sont 
tous sur le même modèle. La diversité n'existe plus. J'espère que 
c'est réversible mais je suis clairement découragée. J'ai envie de 
partir. » 

Sur la base des auditions et des témoignages, les inspecteurs ont 
constaté de manière répétée des discriminations à l'encontre du 
personnel féminin. Ils rappellent que certaines attitudes pourraient 
donner lieu à des poursuites judiciaires pour discrimination. Pour les 
professeurs féminins, c'est une souffrance, perceptible dans ces 
extraits de témoignages : « On ne me salue pas, car je suis une 
femme. On me toise, on critique devant les élèves le fait d'être 
enceinte sans être mariée, on impose sa vision du monde, de la vie, 
de sa propre confession aux élèves [...]. On parle une autre langue 
que le français quand je suis dans la salle des professeurs. » « 
Certains collègues refusent de discuter d'établir des contacts, ou 
même simplement de considérer les femmes ou personnes n'étant 
pas de leur confession comme des collègues légitimes. » « Je me 
sens mal à l'aise d'être une femme dans l'école. On refuse de me 
serrer la main pour ce motif. Certains professeurs me parlent peu ou 
m'ignorent. Je m'inquiète aussi de plus en plus pour les jeunes filles. 
Certaines reçoivent des remarques désagréables de la part des 
garçons quand elles ne sont pas voilées de la tête aux pieds. » « Un 
collègue masculin a dit que des professeurs féminins venaient avec 
des tenues indécentes, c'est-à-dire des jupes. » « On ne sait plus à 
qui on peut ou non serrer la main. » « J'ai entendu des élèves dire : 
"Vous feriez mieux de vous occuper de vos enfants plutôt que de 
venir enseigner à l'école.” » « Un professeur s'est inventé une 
maladie de peau pour ne jamais devoir serrer la main d'une femme 
ou il s'arrangeait pour avoir les bras chargés de documents. » « Lors 
des repas du personnel, il y avait par le passé une vraie convivialité. 
Aujourd'hui, chacun sa table. Les Belges, les hommes musulmans, 
les femmes musulmanes, chacun de son côté. » 

Les principales victimes de ces discriminations sont les jeunes 
élèves féminines : « Quand il y a un spectacle, les filles sont traitées 
de salopes. » « J'ai eu une élève qui ne portait pas le voile. Tout le 


monde pensait qu'elle était une mauvaise fille. Elle pleurait. Elle à 
fini par porter le voile. » « Lors d'un voyage scolaire, des filles ont 
retiré leur voile. Des garçons ont pris des photos pour les poster sur 
les réseaux sociaux. Un drame. » « Il y a même eu des tracts pour 
que les filles ne suivent plus le cours de gym parce que le voile y 
était interdit [...]. Une petite fille qui ne portait pas le voile s'est fait 
démonter par trois professeurs. » « J'ai entendu un élève dire à une 
collègue chargée de surveiller un examen : “Tu ne me parles pas, tu 
es une femme.” » « Certains profs poussaient les filles à porter le 
voile. » 

L'entre-soi identitaire, les discriminations à l'encontre des femmes, 
les interprétations divergentes du règlement, les atteintes aux 
valeurs démocratiques, les tensions entre les différents acteurs de 
l'école, le poids du communautarisme politique ont perduré dans les 
mois qui ont suivi la rédaction du rapport des inspecteurs. « Tout ce 
qui a été mis en place a été saboté », a écrit l’un d'eux. 

Il y a encore eu des tentatives de piratage informatique, des 
menaces de mort, des lettres anonymes, des absences non 
encodées, des pressions pour que les élèves ne partent pas en 
voyage scolaire, des professeurs — toujours les mêmes — qui se sont 
érigés en professeurs de religion islamique et de morale islamique. 

Certains parents n'ont pas hésité à contacter la presse pour 
dénoncer le comportement de professeurs contrevenant à leur « 
religion ». Un professeur a été accusé à tort d’avoir, lors d'une sortie 
scolaire, bu un verre de bière. Les réseaux sociaux se sont emparés 
de l'histoire et ont renforcé le sentiment qu'ont les professeurs d'être 
surveillés et jugés. 

L'équipe de la direction est restée livrée à son sort, abandonnée 
par sa hiérarchie, minée par des luttes politiques. De nombreux 
enseignants pointent la question de l'adhésion politique. Ils 
évoquent des réflexes communautaristes. L'un d'eux déclare sans 
détour : « Il y a une politisation de l'école. Il est clair que cela pose 
des difficultés au niveau des nominations. Il y a ceux qui passent du 
cabinet ministériel à l'école et vice-versa. Il y a une confirmation de 
préférence communautaire dans les désignations. » 


Finalement, en 2019, l'Athénée a été « défusionné ». Deux 
établissements officiels autonomes ont été créés sur les ruines du 
projet de l'école modèle rêvée par l'ancien bourgmestre Philippe 
Moureaux. 


ALEXANDRE L. 
« Je me répète chaque matin que je m'en vais » 


La situation décrite dans le rapport à propos de l'Athénée Serge 
Creuz, jamais Alexandre L. n'a pensé qu'il allait la vivre à ses dépens 
à l'automne 2022. Fraîchement diplômé, cet agrégé d'histoire qui 
aime la recherche de la vérité historique et les échanges argumentés 
avait la foi du charbonnier lorsqu'il a été engagé dans un 
établissement secondaire en Wallonie. Jusqu'en septembre 2022, il 
cumulait les remplacements par-ci par-là, en étant toujours remballé 
avec son C4 en fin d'année vers un futur incertain. Quand on lui a 
proposé un temps plein en tant que professeur d'histoire, il pensait 
enfin voir le bout du tunnel et pouvoir consacrer toute son énergie 
aux élèves d'une seule école. Mais c'est là précisément que son pire 
cauchemar a commencé. « L'enfer », dit-il, un enfer qu'il a enduré 
pendant quelques mois qui lui semblent aujourd'hui dix ans. Quand 
nous le rencontrons, il est encore bouleversé. Son stress est 
palpable. Il n’en revient toujours pas de ce qu'il a vécu. 

« Ce qui ma immédiatement marqué en arrivant dans cet 
établissement, c'est l'endoctrinement des élèves et aussi de certains 
collègues. Ainsi, les élèves assurent que ce que les médias 
racontent, c'est faux, que la théorie de l'évolution, c'est faux, que ce 
que disent les politiques, c'est faux, etc. Il y a une pensée formatée 
qui refuse le débat et qui est très largement répandue. Pour un 
professeur qui doit enseigner la recherche de la vérité historique, 
l'analyse, c'est compliqué ! Dans cette école, j'hérite donc de vingt 
classes différentes, mais quatre ou cinq d'entre elles, dans les filières 
techniques et professionnelles, sont des classes terribles. Au moins 
30 % des élèves ne viennent pas, une bonne partie arrivent en 
retard. Ils rentrent, s'assoient, ressortent comme ils veulent. Ils ont 
presque 20 ans, voire plus. Les élèves ont deux ou trois portables. Il 
est très difficile de leur demander de nous les confier. L'ambiance y 


est tellement délétère qu'on peut mettre une heure pour expliquer 
comment vider la corbeille de l'ordinateur ! Un jour en début 
d'année, un élève se lève dans une de mes classes et hurle : 
“putain, j'ai pris trop de coke et j'arrive pas à rester en place !” Je 
suis consterné et n'ose pas m'imposer l'élève a 22 ans. 

Quelques semaines après la rentrée scolaire, le premier incident 
sérieux survient. Je suis dans l'une des classes de la filière 
professionnelle, en sixième. À peine arrivé en classe, les élèves me 
demandent de débattre du conflit israélo-palestinien. J'accepte bien 
évidemment, ayant révisé la “matière” la veille afin que les élèves 
puissent exprimer leurs opinions. La première partie du cours se 
passe moyennement. Certains élèves sont difficiles à cadrer. Mais 
assez vite, la situation dérape complètement. Deux groupes se 
créent : il y a d'un côté les élèves de confession chrétienne, deux 
garçons qui élèvent le ton, et de l'autre côté une certaine Amina, de 
confession musulmane. L'énervement et les insultes fusent de plus 
en plus. Je me vois donc, à un moment, obligé d'intervenir Quand 
l'un des élèves de confession chrétienne déclare : "Viens dans une 
église, tu verras comme c'est calme’ Amina s'insurge et dit d'un ton 
péremptoire : “Vous avez plusieurs bibles alors que nous n'avons 
qu'un seul livre, c'est bien la preuve que jai raison.” Je tente de 
calmer le jeu en disant qu'il y a aussi plusieurs interprétations du 
Coran. Mais les élèves continuent de Ss'insulter et de s'agresser 
verbalement... C'en est trop et je décide d'intervenir en excluant 
Amina du cours. Elle refuse et, ne voulant pas m'interposer 
physiquement, je décide d'attendre les bras croisés que sonne la fin 
du cours. 

Mais le pire n'est pas ce cours. Le lendemain, je vois sur mon 
téléphone que la directrice m'appelle en plein cours et je décroche, 
estimant que cela doit être important. On me demande de venir 
d'urgence dans le bureau de la direction, car le père d'Amina est 
dans l'école. Entrant dans le bureau, je vois Amina debout à côté de 
l'entrée. Son père est debout contre la fenêtre et il affiche un air 
plus que contrarié. Je le salue, puis on m'invite à m'asseoir J'ai 
l'impression d'être un coupable qui va assister à sa sentence. La 
directrice me dit que le père d'Amina est très connu dans l'école et 


qu'il est apprécié pour le soutien qu'il apporte. De nouveau, je 
ressens une pression énorme, comme une chape de plomb s'abattre 
sur moi. Je ne me sens pas soutenu, j'ai l'impression que je vais me 
faire lyncher. 

Le père entame un monologue dans lequel il exprime sa colère. Il 
me dit : “Ma fille n'a pas à subir votre incompétence à gérer la 
discipline en classe.” Il rajoute : “Moi, tout le monde m'obéit.” Puis il 
me demande de quelle confession je suis [...]. J'explique à nouveau 
que si j'ai puni Amina, ce n'est pas pour ses propos, mais bien pour 
sa manière de les exprimer Là, Amina rentre à son tour dans une 
colère noire et affirme : “Vous avez dit en classe qu'il y a plusieurs 
Corans, vous avez tort et c'est tout.” Sentant que j'ai intérêt à 
m'écraser je finis par dire que je me suis peut-être trompé et que, 
de toute façon, c'est sur l'attitude et le ton d'Amina que le problème 
repose. Là-dessus, le père tranche et dit : “Voilà ce qu'on va faire : 
on laisse tomber la sanction d'une exclusion de trois jours, et Amina, 
toi, tu t'excuses’ ce qu'elle fait d'une main molle. Ça a été terrible 
pour moi. Il ny a pas eu de suite, aucune sanction. » 

Secoué par ce premier incident où il s'est senti littéralement livré à 
lui-même, Alexandre L. est traumatisé, selon ses termes. Il en parle 
à certains collègues qui ne se disent pas surpris. Il en parle au préfet 
de discipline qui se contente de lui dire qu'il vaut mieux régler les 
problèmes de manière diplomatique et directe au sein de 
l'établissement... Affaibli par cette absence de soutien, Alexandre L. 
redoute un nouvel incident, qui ne tarde pas. 

Il survient alors qu'il donne à nouveau cours dans la filière 
professionnelle, en cinquième cette fois. « Je voulais donner un 
cours sur les différentes cultures et origines de l'écriture et montrer 
qu'il y a de la richesse dans tous les textes, mais qu'une analyse 
critique est toujours de mise. J'explique qu'il y a des interprétations 
différentes surtout sur des textes contemporains, mais aussi sur des 
textes anciens et religieux. Très vite, la conversation s'oriente vers 
l'islam. J'explique qu'il y a matière à interprétation, notamment sur 
la condition de la femme. Il y a un élève qui marmonne quelque 
chose que je ne comprends pas puis une de ses camarades se lève 
et dit : “Ah, c'est toujours à cause des Arabes.” En face d'elle, l'élève 


se met à hurler la traite de pute. Je vois qu'ils vont s'empoigner Un 
professeur d'une classe voisine arrive parce qu'il entend du bruit et à 
ce moment-là, le gamin se lève de sa chaise et essaie de donner un 
coup de pied à la fille avec une haine que j'ai rarement vue. Il est 
devenu tout blanc, il a vraiment pété un câble. Mais il rate la fille et 
lance son livre, qui explose à côté d'elle. Là, elle prend son 
téléphone, le sien, à défaut d'avoir autre chose pour se défendre, et 
le lance si fort quïl vole dans la pièce et se fracasse plus loin. À ce 
moment-là, le gamin a pris sa chaise, l'a levée au-dessus de sa tête 
pour la lui balancer et dit : ‘Je vais te crever salope !” Entre-temps, 
un éducateur est arrivé et m'aide à le sortir de la classe. 

Tout cela me semble gravissime. Mais à nouveau, le pire arrive 
ensuite. Quand je me rends chez la directrice, je découvre que c'est 
la fille qui est sanctionnée la première. Le garçon sera entendu plus 
tard et sanctionné également. Je plaide pour une exclusion définitive 
de l'élève, car il a essayé de "frapper à mort” sa camarade de classe 
a plusieurs reprises. Mais la directrice me déboute et plaide 
"l'insertion plutôt que la répression”: Je suis consterné : pour moi, 
cet élève a besoin d'un encadrement spécialisé... La seule chose que 
j'obtiens, c'est qu'il ne vienne plus à mon cours. Maïs il reste dans 
l'établissement et, selon moi, représente toujours un danger voire 
une menace. Je me dis alors que je ne peux plus enseigner ici. Pour 
moi, ma santé mentale et même ma sécurité sont en danger. Je me 
répète chaque matin que je m'en vais. » 

Un dernier incident donne à Alexandre une idée de la profondeur 
de l'insécurité dans laquelle il évolue. Dans une dernière année 
scientifique, face à quelques élèves qu'il estime brillants, il ose 
présenter une caricature, non celle du prophète, mais une autre 
dirigée contre l'antisémitisme. Les élèves lui demandent alors quelle 
est la caricature qui a tant fait parler d'elle, en rapport avec leurs 
croyances. Alexandre ne la trouve pas sur Internet et esquisse donc 
rapidement en quelques traits un petit visage avec une bombe sur la 
tête avant de l'effacer rapidement. Aucun des élèves ne réagit, mais 
trois semaines plus tard, un élève d'une autre classe l'interpelle : « 
Monsieur il parait que vous avez dessiné le Prophète. » Là, 
Alexandre commence réellement à paniquer. Il comprend que son 


petit dessin a fait le tour de l'école. Les images qui l’assaillent sont 
celles de l'assassinat par égorgement de Samuel Paty, le 16 octobre 
2020 à Conflans-Sainte-Honorine, en France. Alexandre fait marche 
arrière et nie avoir dessiné le Prophète. Depuis qu'il fréquente 
l'établissement, il a pris le temps d'évaluer les rapports de force : 
deux tiers des professeurs sont de culture musulmane. Parmi eux, 
certains collègues, effrayés eux aussi, lui ont parfois avoué : « C'est 
la charia ici ! » Selon Alexandre, ils sont parfois choqués par l'islam 
pratiqué en Belgique. Près de deux tiers des élèves sont soumis à 
une vision simpliste et radicale de l'islam et tiennent des propos 
antisémites, sexistes et homophobes, même si très peu seraient 
capables de commettre des actes violents. Lorsqu'il demande à ses 
élèves durant son cours d'imaginer une société idéale, c'est souvent 
une société régie par la charia qui est plébiscitée. Quant aux filles, à 
la question de savoir si l'école leur apparaît comme positive ou plutôt 
négative, elles estiment, en majorité, que l'école est un problème 
parce qu'elles ne peuvent pas pratiquer leur religion correctement et 
surtout ne peuvent pas porter le voile. 

Alexandre remettra sa démission quelques semaines plus tard. De 
cette expérience de quelques mois, il sort abasourdi. Mais la 
consternation et le désarroi ne sont pas ses seuls sentiments. « Au 
fond, j'éprouve de la tristesse pour ces jeunes que je respecte mais 
qui, face au délabrement de leur établissement et de leur 
environnement de vie, se réfugient dans un islam qu'ils ne 
connaissent même pas. » Mais il nous confie : « Plus jamais, je ne 
retournerai enseigner dans une école secondaire en Belgique. » 


02. 
AMAL : UN ESPRIT LIBRE 


Sorti à la fin de l'hiver 2024, le film Amal : un esprit libre du 
réalisateur belgo-marocain Jawad Rhalib a projeté sur grand écran 
une réalité cachée derrière les grilles des écoles. En quelques 
semaines, le film est devenu un événement. Il est resté trois mois à 
l'affiche. La presse belge a été unanime pour saluer l'intérêt et la 
qualité du film, mais c'est surtout le bouche-à-oreille qui a permis 
son succès, comme si le public avait trouvé là l'expression d'un 
phénomène qu'il cherchait à comprendre. 

De quoi parle-t-il ? D'une professeure, une Antigone moderne qui 
fait face à certains élèves musulmans qui, au nom d'Allah, s'en 
prennent à l’une de leurs camarades de classe, soupçonnée d'être 
lesbienne. Les insultes, les paroles blessantes fusent. Lorsque la 
professeure, incarnée par Lubna Azabal, décide de contrecarrer cette 
mise au ban idéologique en proposant la lecture d'un poète arabo- 
musulman qui parle d'amour, de piété, de sexualité, y compris 
d'homosexualité, la tension monte encore d'un cran dans la classe. 
Outrés, certains élèves décident de quitter le cours, en jurant et en 
qualifiant ce poète de haram, selon les enseignements dispensés par 
leur professeur de religion islamique. A l'extérieur de l'établissement, 
la violence verbale, les menaces physiques se propagent dans le 
quartier, décuplées par les réseaux sociaux. La directrice ne sait plus 
comment apaiser la situation dans son établissement. Désespérée, la 
jeune fille fait une tentative de suicide. L'enseignante, elle, va 
connaître un destin tragique. 

Cette histoire, située dans une école secondaire de Bruxelles, est 
une fiction. En France, elle a été, à deux reprises, la réalité. On ne le 
répétera jamais assez : deux enseignants, Samuel Paty et Dominique 
Bernard, ont été assassinés parce qu'ils ont tenté de nourrir l'esprit 


à 
à 


critique de leurs élèves avec des sujets aussi fondamentaux dans 
l'éducation que la liberté d'expression, de conscience ou de culte. Le 
film fait incontestablement écho à une réalité qui existe aussi en 
Belgique et qui reste tabou. 

Lors d'une projection dans un cinéma du centre de Bruxelles, une 
femme, probablement une enseignante, est sortie en pleurs. Peut- 
être a-t-elle vécu une situation comparable à celle décrite dans le 
film, mais, quand nous avons tenté de l'aborder, elle a refusé de 
nous parler. A l'occasion d'une autre projection, une jeune femme 
également en larmes a avoué : « Comment avez-vous fait pour 
mettre une caméra dans ma classe ? » À la fin de chaque projection 
à laquelle nous avons assisté, un lourd silence accablait le public 
dans lequel se devinaient la stupéfaction, le choc. Certains se sont 
interrogés en sortant : « Est-ce possible ? Nous ne le savions pas... » 
Mais pour les professeurs les plus conscients, ce film a été un 
soulagement : « Avec mes collègues, nous en avons parlé, nous 
nous sommes senties comprises, libérées parce que ce film raconte 
une réalité telle que nous la vivons. Il était difficile de ne pas 
s'identifier à Lubna. » Une ancienne directrice d'établissement a 
même estimé que le film avait « une guerre de retard. Ce ne sont 
pas seulement les profs de religion qui véhiculent cette idéologie, 
mais potentiellement tous les profs, de français, de sciences, de 
maths... » | 

Le film a fait l'effet d'un coup de poing. A la sortie des salles, dans 
les cafés ou lors de diners en ville, les gens en ont discuté. Jawad 
Rhalib voulait « réveiller les silencieux », selon ses propos sur France 
Inter! après la sortie du film en France le 17 avril dernier. Ce 
cinéaste et documentariste engagé, auteur notamment d'un 
documentaire intitulé Au temps où les Arabes dansaient, avait le 
désir de secouer les consciences sur l'influence de plus en plus 
oppressante du fondamentalisme islamique dans les écoles en 
Belgique. Un exercice de haute voltige. Il lui a fallu — et il lui faut 
toujours — naviguer entre trois écueils : le risque d'être taxé 
d'islamophobe, le risque d'être récupéré par ceux qui veulent 
accabler l'islam et enfin, en tant que belgo-marocain, le risque de 


s'aliéner une partie de la communauté marocaine. Le passage était 
donc délicat, mais pour lui comme pour l'actrice Lubna Azabal, il 
fallait le forcer. « Je ressens une forme de culpabilité, quand il y a un 
drame dans cette religion, de ne pas en parler. Il faut oser élever 
notre voix. On ne peut pas sans arrêt se cacher derrière le “pas 
d'amalgame” L'amalgame cessera quand on osera parler >», a 
expliqué l'actrice lors du même entretien sur France Inter. Porteur 
d'une autre lecture de l'islam qui invite autant à la piété qu'à la 
danse, à la sensualité ou à la vie, le réalisateur ne cesse de répéter 
devant les publics auxquels il présente son film : « L'islam, c'est Din 
wa Dunya, /a religion et la vie. Je peux prier et boire un verre ! Ce 
qui est interdit dans toutes les religions, c'est l'excès... » En quelques 
mois, il a participé à des dizaines de projections en Belgique et en 
France. Le souhait le plus intime de Jawad Rhalib était probablement 
de toucher cette communauté musulmane silencieuse qui n'a pas 
choisi le fondamentalisme mais qui lui cède chaque jour, par peur et 
par conformisme, des petits bouts de son existence : le sport, la 
danse, la séduction, le jeu des regards, la musique, les vêtements 
saillants, l'humour, le rire, l'esprit critique et la liberté... 

Mais réveiller cette communauté silencieuse est un pari difficile. 
Lors de notre rencontre avec Anne Van Langenhove, enseignante de 
français à la Haute Ecole Francisco Ferrer, celle-ci nous a confié son 
expérience autour de ce film. Dès sa sortie en Belgique, elle a décidé 
d'emmener les étudiants de son établissement à une projection. « I 
y avait quelque 200 étudiants, dont une majorité de jeunes femmes. 
Le directeur nous accompagnait. Le réalisateur est venu. À la fin de 
la projection, peu d'étudiants ont posé des questions au réalisateur. 
J'ai reçu ensuite un avis du directeur qui se félicitait que nos élèves 
se soient si bien comportés. Et je me suis dit : ce sont quand même 
des adultes ! Il s'attendait à quoi ? À une émeute ? » Mais Anne Van 
Langenhove n'était pas convaincue du sens de ce silence. Elle a 
décidé alors d'en savoir plus. « Dans mes classes, j'ai demandé ce 
que mes étudiants pensaient du film Amal. L'une des étudiantes que 
j'ai directement interrogées est d'origine maghrébine. Elle semble 
assez émancipée, ne porte pas le voile. Elle m'a dit : “Ce film m'a fait 
peur”. » Poursuivant ses investigations, Anne a questionné une autre 


jeune fille qui affiche, elle, un « style post-adolescente, porte des t- 
shirts moulants, des tatouages sur le bras, un piercing dans le nez ». 
À sa grande surprise, la jeune fille lui a répondu, cinglante : « Ce 
film n'a pas été fait par un musulman, ce n'est pas possible ! Amal 
n'est pas une vraie musulmane, elle ne porte pas le voile. En plus, 
elle boit du vin, elle fume et vit avec un Flamand. » Anne s'est alors 
permise de lui dire qu'elle ressemblait un peu à Amal, mais la 
réponse de la jeune fille a été sans appel : « Oui, mais un jour je 
serai une bonne musulmane. » Décontenancée, Anne a abordé 
quelques jours plus tard le sujet avec une collègue, Samira, prof de 
français. A nouveau, la réaction de sa collègue la stupéfie : « Tu 
sais, je n'ai pas aimé ce film négatif où vous nous critiquez. Vous 
nous stigmatisez une nouvelle fois... Pour nous, Sam Touzani et 
Rhalib sont des vendus ! » Anne et plusieurs de ses collègues se 
sont demandé dans la foulée de la projection si ce film n'avait pas 
braqué davantage les étudiants qu'il ne les avait fait réfléchir. Cette 
interrogation la poursuit. 

Lorsqu'il est sorti en France le 17 avril dernier, il avait déjà 
presque deux mois de projection en Belgique. Un succès en termes 
de durée puisqu'un film qui reste plus de trois semaines en salle est 
déjà une belle réussite. Avec ses trente mille spectateurs en 
Belgique, il pouvait espérer en proportion plusieurs centaines de 
milliers de spectateurs en France. Mais la France a été nettement 
plus réservée. « Il ny avait d'abord pas de distributeur. En octobre 
2023, au moment où nous cherchions encore le distributeur français, 
il y a eu l'assassinat du professeur Dominique Bernard », raconte 
Geneviève Lemal, la directrice de Scope Pictures, la société de 
production belge du film. « Ce n'est que lorsque le film a été diffusé 
dans les salles UGC en Belgique, grâce aux efforts de la productrice 
belge elle-même, via sa filiale de distribution, Telescope Film 
Distribution, qu'un distributeur français s'est décidé. Non seulement 
le film faisait en Belgique un très beau score, mais il ny avait eu, en 
outre, aucun incident. » « 500 salles ont donc programmé le film », 
souligne Stéphane Audlaire, le distributeur français. « Et il a tenu 
sept semaines. C'est une performance. » Pas autant qu'espéré, 
néanmoins. Une bonne centaine de salles françaises ont refusé la 


projection du film par peur des réactions des spectateurs, par peur 
aussi d'être soupçonnées de servir le discours de l'extrême droite. 
Le film s'est d'ailleurs vu affublé en France d'un « disclaimer », soit 
un avertissement soulignant qu'il traite « du harcèlement en milieu 
scolaire, d'homosexualité et de religion, se déroulant dans un climat 
anxiogène et qui comporte une scène finale brutale et violente de 
nature à impressionner un public sensible »... La presse française 
s'est en outre immédiatement divisée à son sujet. Le journal 
Libération a estimé que le film brosse « fujn portrait caricatural et 
hypocrite de l'islamisme homophobe. On le sait, à l'usage, à l'usure, 
que plus d'un film qui veut nous faire des leçons de morale sur la 
violence jouit, à couvert et follement, de celle qu'il déchaîne, qu'il 
prétend représenter pour mieux la dénoncer ». Le journaliste du 
Monde, plus nuancé, a raconté le film, mais a déploré qu'il joue « 
[l]a carte de l'opposition irréconciliable », même si, écrit-il, « [lJa 
réalité se charge de nous rappeler qu'elle ne s'encombre pas de 
subtilités, paix aux âmes de Samuel Paty et de Dominique Bernard ». 
A l'autre bout du prisme, Le Figaro a évoqué « {ujn film choc sur 
une professeur confrontée à la censure des extrémistes qui se révèle 
bouleversant. Et alarmant ». L'Humanité — qui a priori n'est pas un 
journal de droite —, a qualifié le film de « /mjagnifique thriller 
implacable et éprouvant ». Les positions antagonistes de la presse 
française ont même suscité des réactions en chaîne sur les réseaux 
sociaux où les anathèmes ont volé de tweet en tweet. « I} est arrivé 
sur un terrain beaucoup plus idéologisé qu'en Belgique », pense 
Stéphane Audlaire, le producteur français. Mais le public français a 
aimé : la note moyenne donnée par les spectateurs sur Allociné.fr 
est de 4,3 sur 5... 

Oublions la France et retournons en Belgique. La vie du film va 
désormais s'y poursuivre au-delà des salles. La Ville de Bruxelles lui 
a accordé une subvention qui doit permettre à plusieurs centaines 
d'élèves de Bruxelles de le voir. Le réalisateur s'en réjouit et s'en 
inquiète aussi un peu. Sa démarche le mène dans les pas de Sam 
Touzani et d'Ismaël Saidi qui, depuis des années, présentent leurs 
spectacles au public scolaire belge pour susciter le débat, l'esprit 
critique. Et cela, parfois à leurs risques et périls. 


Cela fait trente ans que le comédien, danseur, metteur en scène 
Sam Touzani se produit devant des élèves. Pionnier, il est l'un des 
premiers à être monté sur une scène et sur les plateaux de 
télévision pour parler de son expérience d'immigré, de sa vision de 
la Belgique, de la rencontre entre les cultures. Il a vu défiler deux 
générations d'élèves, dont une grande partie issus de l'immigration 
maghrébine. Chaque année, il touche 2 000 à 5 000 élèves. Il a une 
longue expérience. Allah superstar, Liberté, égalité, sexualité ou 
encore Cerise sur le ghetto, le pouvoir de dire non : ses spectacles 
sont audacieux. Ils bousculent, cherchent à développer la réflexion, 
la liberté de pensée. Sam Touzani est un enfant de l'immigration, 
mais il se sent libre avant tout. Sa famille était proche de l'opposition 
au Maroc, mais il s'est affranchi de son héritage le plus sensible : il 
n'est plus croyant. 

S'il a eu de beaux moments de partage, d'émotions, de débats 
contradictoires avec les élèves belges, il constate néanmoins une 
évolution dans la réception de ses spectacles. Le dernier événement 
en date qui l'a bouleversé s'est déroulé au centre culturel Wolubilis. 
Trois écoles de Woluwe-Saint-Pierre, une commune aisée de la 
Région bruxelloise, soit quelque 450 élèves, sont venues voir son 
dernier spectacle, Cerise sur le ghetto, le pouvoir de dire non. « Cela 
s'est passé pendant le ramadan en avril 2023. Sur scène, je bois et 
je mange... Cela fait partie du spectacle puisque j'évoque mon père, 
ma mère, tous deux analphabètes mais droits dans leurs bottes. Je 
raconte quelques événements de ma vie de musulman, la cérémonie 
de circoncision, vécue du haut de mes 5 ans, ou les coups dont j'ai 
été victime à 15 ans, après avoir croqué distraitement une cerise en 
plein ramadan. » Au moment où il boit et mange sur scène, il entend 
des insultes en dialecte marocain. Il sent qu'une partie du public le 
rejette plus ou moins ouvertement. Puis vient le moment de 
l'échange avec les élèves. « Pour la première fois en vingt-cinq ans 
de métier quatre élèves m'agressent. Ce ne sont pas des jeunes 
désœuvrés, mal dans leur peau, comme certains le répètent. Ce sont 
des jeunes outillés. Ils sont structurés politiquement mais ils ont un 
discours formaté avec un argumentaire islamiste importé... Ils 
parviennent à retourner une bonne partie des élèves contre moi, et 


même des élèves qui ne sont pas d'origine maghrébine ! Le débat 
s'arrête net, il ny a plus moyen d'échanger de raisonner rien... » 
Sam Touzani, qui a l'habitude d'être insulté, menacé, qui est 
régulièrement confronté, à la sortie de ses spectacles, à des jeunes 
qui crient leur réprobation?, est abasourdi. Aucun professeur ne 
réagit. Il se sent isolé comme jamais. Et ce n'est pas qu'un 
sentiment. De nombreux théâtres hésitent aujourd'hui à le 
programmer. Des chefs d'établissement renoncent à emmener leurs 
élèves à ses spectacles. Il ne bénéficie d'aucun subside et il ne peut 
compter que sur la sympathie des directeurs de théâtres privés. 
Désormais, ce ne sont pas seulement certains élèves des écoles 
bruxelloises qui réagissent avec violence, mais aussi des élèves de 
province. 

Comment en est-on arrivé là ? Sam Touzani a son explication. « 
On ne peut comprendre l'immixtion de l'islam politique auprès des 
élèves que si on comprend au moins deux choses : d'une part 
l'influence du pays d'origine, que ce soit le Maroc ou la Turquie, et 
du wahhabisme saoudien et des Frères musulmans du Qatar qui 
importent un islam rigoriste auprès de ces jeunes ; et d'autre part 
l'OPA opportuniste qui est faite par certains partis politiques sur les 
communautés d'origine turque et maghrébine depuis vingt ans ». 


1 Signes des temps. Des professeurs dans la tourmente, France Inter, 14 avril 
2024. 
2 François Janne d'Othée, Belgique : l'histoire sans fin, Nevicata, 2024. 


ANDRÉ 
« Tu te bats contre des moulins à vent » 


« Mon épouse a peur. Elle m'a dit à plusieurs reprises : “Un jour, tu 
seras décapité.” » André est un roc. Il ne doit pas placer sa voix 
dans un registre d'autorité pour imposer le respect. Il est chaleureux 
et les ados savent qu'ils peuvent compter sur lui, sur son oreille 
attentive. Il est l’un des piliers de son école, un établissement du 
réseau libre catholique, situé au bout de la Belgique, à deux pas de 
la frontière française. De ces quelques traits de caractère se dessine 
une personnalité entière et forte qui n'a pas sa langue en poche. Il 
dit ce qui va bien et ce qui va moins bien, ou pas du tout. « Mes 
collègues disent que j'ai du courage. Certains n'osent pas parler. Ils 
me conseillent de ne pas me mêler de tout cela... Quà force de 
taper sur le clou, je vais passer pour un raciste. » André se tait puis 
confie : « Je me déplace à pied et parfois, sur le chemin de l'école, 
je me retourne. » 

Le collège d'André a bonne réputation. Il attire des élèves 
d'horizons différents qui font la richesse de l'école. Il y a des petits 
Belges à qui les parents veulent offrir une éducation de qualité et qui 
se méfient du réseau officiel depuis le fameux décret « inscription », 
des Français à qui les parents veulent donner une éducation 
chrétienne — ce qui est interdit en France dans les établissements 
publics — et des familles musulmanes qui sont rassurées par un 
enseignement et un encadrement propices au développement et à la 
réussite de leurs enfants. 

Tout allait bien jusqu'au début de la décennie passée. Et puis, cela 
a basculé, très vite. « Cela a commencé avec la professeure de 
religion. Elle était d'origine arabe. Elle comprenait ce que certains 
élèves disaient : “Tu es une traître.” Des élèves n'ont pas supporté ni 
compris qu'une femme d'origine arabe puisse être chrétienne. Il y 
avait un petit groupe d'une quinzaine d'élèves qui restaient entre 


eux, qui refusaient de participer aux activités culturelles. Tout ça 
c'était haram selon eux. Ils ont influencé d'autres jeunes. Des filles, 
qui jusque-là ne portaient pas le voile alors que cet établissement 
l'autorisait à cette époque-là, ont commencé à venir en abaya. Ce 
petit groupe a intimidé toute l'école, y compris les professeurs. Ce 
n'était plus nous qui étions chargés de les surveiller ou de les 
encadrer c'était eux qui nous surveillaient. La moindre remarque 
était un prétexte au conflit, à l'accusation de racisme. Le plus âgé 
jouait le rôle de leader du groupe. Il a converti deux élèves. Pendant 
la pause déjeuner il retrouvait des jeunes d'une autre école pour se 
rendre dans une mosquée. Je ne sais pas ce qui s'y disait. Tout s'est 
enchaîné très rapidement. » 

Ce même groupe de filles a refusé de se rendre à la piscine. 
L'autocar ne transportait plus que quelques élèves. Les autres 
arrivaient avec un certificat de complaisance, toujours délivré par le 
même médecin. « En dépit de mes plaintes répétées au Conseil de 
l'Ordre des médecins, je n'ai jamais reçu de réponse ou même 
d'accusé de réception. Quand nous avons rappelé l'obligation dans le 
règlement d'ordre intérieur du cours de natation, les filles arrivaient 
en retard pour être sûres de rater l'autobus qui devait les amener au 
bassin de natation. » 

Les professeurs et éducateurs appellent alors à la rescousse le 
Service des équipes mobiles de l'enseignement chargées d'appuyer 
les écoles en situation de crise. En réponse aux questions et 
préoccupations des enseignants, le fonctionnaire se contente de dire 
: « Monsieur, il faut arrêter de se battre contre des moulins à vent. » 

Le même scénario du refus de participation des élèves se répète à 
l'occasion des sorties et voyages scolaires. « Je devais convaincre les 
parents un par un. Finalement, ils payaient le forfait du voyage, 200 
ou 300 euros, mais, au moment du départ, leurs enfants n'étaient 
pas là... Nous partions sans eux. Tristes. Avec un sentiment d'échec. 
» 

Il y a une communauté tchétchène dans la région. Les enfants 
sont éduqués dans une tradition très conservatrice et très sexiste. « 
Je n'étais pas à l'aise. L'un des garçons s'en est pris violemment à 
l'un de ses condisciples qu'il accusait d'être homosexuel. La police a 


dû intervenir mais l'information n'est pas remontée. Ce qui pèse au 
quotidien, ce sont les petits faits en apparence anodins mais lourds 
de signification. Parmi les exemples qui me reviennent en mémoire, 
il y a encore cet autre élève qui, pendant le ramadan, a refusé 
catégoriquement de s'asseoir à côté d'une fille. Je lui ai demandé de 
vérifier cette interdiction dans le Coran. Le lendemain, il s'est 
excusé. Cela a permis de rappeler à travers le respect de l'égalité 
des sexes, un principe du “vivre-ensemble” de le faire comprendre 
avec une certaine fermeté plutôt que d'en subir les outrages. » 

Démunie, l'équipe pédagogique est heureusement restée soudée. 
Elle a osé prendre les décisions les plus difficiles : pousser vers la 
sortie les éléments perturbateurs, seule solution pour sauver la 
réputation de l'école et rester ferme sur l'interdiction du port du 
voile. La peur de perdre des élèves a été largement compensée par 
l'arrivée de nouvelles recrues. L'atmosphère est aujourd'hui plus 
sereine. L'école a retrouvé sa réputation. 

L'administration locale a proposé aux enseignants et éducateurs 
de toutes les écoles de la ville de suivre des formations pour mieux 
connaître la religion musulmane et aussi pour mieux appréhender le 
processus de radicalisation. L'islamologue Michaël Privot, l'un des 
quatre membres du nouveau Conseil musulman de Belgique, en a 
été chargé. 

Mais ces formations n'ont pas dissipé les inquiétudes d'André. Il ne 
comprend pas l'inaction qui prévaut dans le monde politique. Il 
revoit ses dernières années de galère. Celles de la Covid qui a, selon 
lui, encouragé la radicalisation de certains élèves, livrés à eux- 
mêmes, à leur solitude face aux réseaux sociaux, face aux 
influenceurs en ligne, face aux semeurs de discorde. 

Les moulins à vent ne le désarment pas. André a un côté Don 
Quichotte. 


03. 
LES FRÈRES MUSULMANS : UN PROJET 
GLOBAL 


Ils passent inaperçus. Ils respectent des règles strictes qui les 
unissent. La discrétion est leur consigne. A l'exception des plus 
prosélytes qui portent sur le front la zaziba, cette marque provoquée 
par le contact régulier avec le tapis de prière lors de la 
prosternation, rien ne distingue un Frère musulman d'un autre 
musulman. La plupart ont opté pour le costume-cravate, le jeans et 
les sneakers. Leur objectif est de se fondre dans la société, pour 
l’influencer et progressivement la changer. 

Le plus connu d'entre eux est Tariq Ramadan, le petit-fils de 
Hassan el-Banna, le fondateur de la confrérie des Frères musulmans. 
Élégant, beau gosse, diplômé de l'Université de Genève et de 
l'Université islamique al-Azhar du Caire, Tariq Ramadan est, pendant 
une dizaine d'années, une star des médias et des amphithéâtres 
européens, en France, en Belgique, aux Etats-Unis, au Canada et au 
Royaume-Uni, où il obtient, grâce au financement du Qatar, une 
chaire à la prestigieuse Université d'Oxford. Dans les auditoires, les 
jeunes femmes l'accueillent comme une rock star. Il les encourage à 
porter le voile et à le suivre... jusque dans sa chambre. En 2017, il 
est accusé de viol et de harcèlement. 

C'est le nom de son grand-père que l'histoire retient. Hassan el- 
Banna a fondé les Frères musulmans en Egypte en 1928, dix ans 
après la fin de la Première Guerre mondiale et la chute de l'Empire 
ottoman. Sa doctrine repose sur la réislamisation des populations 
arabo-musulmanes et sur le djihad religieux contre la colonisation au 
Moyen-Orient et, en particulier, en Palestine, alors sous mandat 


britannique. Aujourd'hui, le Hamas incarne cette branche 
palestinienne des Frères musulmans. 

Pour el-Banna, l'obligation de tout musulman, après la piété, est la 
défense des terres musulmanes et l'unification des musulmans sous 
la bannière de l'islam. Sa doctrine est radicale, comme le rappellent 
Pierre Vermeren et Sarah Ben Néfissa : « La méthode prônée par el- 
Banna est l'islamisation de la vie, des institutions et des structures 
[...]. Il remet en cause radicalement tout le processus de 
sécularisation des institutions politiques et juridiques du XX siècle?, 
» Les Frères musulmans refusent l'État laïque et s'opposent à 
l'intégration des musulmans dans les sociétés occidentales. 

Un deuxième homme est capital dans l'histoire et la théorisation 
de l'idéologie frériste. C'est Sayyid Qotb, un penseur égyptien 
exécuté en 1966 par Gamal Abdel Nasser, le président égyptien. 
Qotb prône la lutte armée et considère toutes les sociétés non 
musulmanes comme infidèles. Il assure la synthèse doctrinale entre 
les Frères musulmans et les salafistes. 

Il y a encore un troisième homme, Yusuf al-Qarädäwi. C'est 
l'héritier du fondateur et surtout le premier « cybermufti », selon 
l'expression de Florence Bergeaud-Blackler*. Médiatisé par Al 
Jazeera, la chaîne d'information financée par le Qatar, al-Qarâdâwi 
s'invite dès le début des années 1990 dans les foyers de millions de 
musulmans à travers le monde et surtout en Europe. Il est l'un des 
artisans de la réislamisation des jeunes générations. 

Le salafisme est aussi un mouvement religieux issu de l'islam 
sunnite, beaucoup plus ancien. Etymologiquement, « salaf » est le 
nom donné aux compagnons du prophète Mahomet. Le salafisme 
impose un retour aux pratiques de l'islam des premiers temps et une 
rééducation morale de tous les musulmans. Deux théologiens, Ibn 
Taymiyya, au XIII? siècle, qui s'est opposé à toute lecture non 
littérale du Coran, et Mohammed ben Abdelwahhab, au XVIII siècle, 
qui a combattu les pratiques religieuses populaires, sont les piliers 
du salafisme. Le second a donné son nom au wahhabisme, le dogme 
qui est à l'origine de l'Arabie saoudite. 


Les salafistes ont beaucoup fait parler d'eux depuis les années 
1980, de l'Afghanistan à l'Algérie et de la Syrie aux villes meurtries 
par les attentats terroristes. A la différence des Frères musulmans, 
les salafistes ne veulent pas directement conquérir le pouvoir 
politique. Leur objectif est de transformer les mœurs des musulmans 
en contrôlant l'alimentation, les Vêtements, les prêches dans les 
mosquées, le jeûne, l'entraide sociale, la piété... dans l'espoir que la 
communauté (l'oumma) soit purifiée et que s'installe naturellement, 
grâce à la piété de chacun, une société conforme à la parole du 
Prophète. 

Alors que semblaient défaits les mouvements terroristes qui se 
réclamaient du salafisme, Al-Qaïda et « l'État islamique », avec leurs 
succursales en Asie centrale, au Sahel, en Syrie, ne sont pas hors 
d'état de nuire. Selon Hugo Micheron, ils sont même sur le point de 
projeter de nouvelles attaques : « un danger dont l'Europe doit se 
préoccuper à l'heure où la guerre à Gaza nourrit un bruit de fond 
favorable à la propagande islamiste et où les réseaux sociaux, TiKTok 
au premier chef, abreuvent les plus jeunes de contenus salafistes. »° 
Il affirme même qu'« [ï]l apparaît, à l'orée de la décennie 2020, que 
le salafisme occupe une place plus importante que dix ans 
auparavant »f, En Allemagne, où le service de renseignement 
intérieur publie régulièrement des chiffres sur la question, les cercles 
militants salafistes ont été multipliés par trois entre 2011 et 2018, 
passant de 3 800 à 11 300 adeptes. En France en 2008, selon les 
chiffres communiqués par le ministère de l'Intérieur, le salafisme 
concernerait entre 30 000 et 50 000 personnes, dont 10 à 12 000 
virulents, soit six à sept fois les niveaux estimés en 2004. 

Les salafistes réislamisent par le bas, par le peuple. Les Frères 
musulmans par le haut, par les élites. Au nom de leur doctrine 
religieuse, ils divisent le monde entre ce qui est licite et non licite, 
entre ce qui est haram et halal. Ils visent à exclure de la pensée tout 
le champ de la réflexion individuelle. Les uns et les autres se sont 
emparés des réseaux sociaux pour diffuser leur vision du monde. « 
Ils montent ainsi en épingle la polémique autour de l'abaya, par 


exemple, et participent à une sorte de guerre idéologique contre les 
principes de la République. »/ 

Les uns et les autres exploitent les préjugés et les discriminations 
réelles envers les musulmans pour faire taire toute critique à l'égard 
de l'islamisme en tant qu'idéologie. Ils usent de l'accusation 
d'islamophobie, un mot inventé par des ethnologues pendant la 
période coloniale. Le concept a été repris par le régime des 
ayatollahs iraniens pour diaboliser les femmes qui refusaient de 
porter le voile. Ce mot est devenu, à travers le monde, le bouclier et 
l'arme des islamistes pour empêcher toute critique et remise en 
question de leur idéologie. 

Pour les salafistes comme pour les Frères musulmans, les 
malheurs de ce monde découlent du refus d'obéissance à Allah. Un 
monde sans Dieu, un monde laïque, un monde où l'Etat et la religion 
sont séparés, un monde où la foi n'est plus qu'une affaire intime est 
un monde perdu, un monde honni. La devise des Frères musulmans 
se résume en quelques mots : « Dieu est notre but, le Prophète 
notre chef, le Coran notre Constitution, le djihad notre voie, la mort 
pour Allah notre plus grande espérance. »£ 

La confrérie des Frères musulmans a fait de l'Europe une cible 
prioritaire parce qu'elle accueille depuis une soixantaine d'années un 
nombre de plus en plus important de citoyens de confession 
musulmane en quête d'identité. A la différence de leurs parents et 
de leurs grands-parents qui pratiquaient leur foi de manière 
traditionnelle, les jeunes générations ont été incitées à retrouver le 
chemin de la foi « authentique » pour faire revivre la communauté 
des croyants à travers le monde. C'est le principe de la 
réislamisation. Il vise à contrer le mouvement généralisé de 
sécularisation dans tous les pays occidentaux. 

La confrérie a créé une idéologie qui fabrique, selon la 
terminologie de Gilles Kepel, un « djihadisme d'atmosphère »?. Cette 
idéologie, en apparence inoffensive, s'est imposée, à bas bruit, après 
la défaite de l'État islamique. C'est elle qui est à l'œuvre en Europe. 
Face à tous leurs interlocuteurs européens, les Frères musulmans 
persistent à prôner l'islam du « juste milieu », un concept qui affirme 


l'existence d'un « islam modéré ». Or, il n’en est rien : il s'agit d'un 
moyen d'étendre leur influence tout en tolérant le terrorisme. 

Les Frères musulmans ont pu prospérer sans attirer l'attention ou 
susciter la méfiance. Ils semblaient moins archaïques et moins 
dangereux que les dévots salafistes et surtout, ils promouvaient un 
islam en apparence plus compatible avec la société occidentale. Mais 
ils empêchent, comme le soulignent les récents rapports des services 
de renseignement en Belgique, en France, en Autriche, 
l'émancipation et l'intégration d'une partie de la population immigrée 
dans les sociétés occidentales, où sont promues les libertés 
individuelles, l'égalité entre les hommes et les femmes, la laïcité de 
l'État et de l'éducation. Ils s'appuient notamment sur la pression 
communautaire exercée par les fidèles sur le monde politique, 
associatif et sur l'enseignement. Bruxelles est au cœur de leurs 
préoccupations car elle abrite le siège des institutions européennes. 

La prise de conscience est récente. Le rapport de la Sûreté de 
l'État publié à la fin de l’année 2021 a largement mis en évidence les 
risques liés aux organisations extrémistes et en particulier les Frères 
musulmans : « Certes, ils présentent une image modérée et 
respectent les lois, mais leur volonté non avouée d'instaurer à terme 
la charia est incompatible avec nos valeurs et notre mode de vie 
démocratique. Sur notre territoire sont implantées deux institutions : 
la Ligue des musulmans de Belgique et le siège du Conseil des 
musulmans européens, une organisation faïîtière européenne qui 
défend les intérêts des Frères musulmans auprès des institutions 
européennes. On observe aussi une certaine ingérence étrangère 
dans l'islam belge, ce qui peut avoir des effets sur la sécurité 
nationale. » Le rapport conclut : « Les Frères musulmans constituent 
une menace haute et prioritaire en matière d'extrémisme dès lors 
que leur stratégie à court terme pourrait créer un climat de 
polarisation et de ségrégation au sein de la société belge, et 
constituer ainsi un vecteur de radicalisation. Quant à leur stratégie à 
long terme, visant à islamiser la société, elle est contraire à l'ordre 
démocratique et à l'Etat de droit. » 

Le 23 mars 2022, Serge Lipszyc, le président du Comité 
permanent de contrôle des services de renseignement (l'organe qui 


supervise les services de renseignement), transmettait au Parlement 
belge son rapport issu de l'enquête ouverte à la demande de la 
Commission de suivi des attentats de Bruxelles en 2016 : « Les 
Frères musulmans se considèrent comme une avant-garde élitaire 
appelée à rassembler et à diriger différentes communautés 
musulmanes. Ils visent à occuper des positions sociales influentes 
afin de pouvoir changer la société occidentale de l'intérieur et 
tentent d'influencer la politique gouvernementale par différents 
moyens. Les Frères musulmans estiment que les valeurs et le mode 
de vie occidentaux et islamiques sont fondamentalement 
incompatibles. Ils tentent de cultiver une image modérée, en 
dissimulant leurs intentions véritables [...]. Il n'est dès lors pas 
étonnant que des membres puissent tenir un discours pacifique et 
progressiste tandis que d'autres font l'objet de polémiques suite à 
des propos considérés comme intégristes, antisémites, misogynes, 
homophobes. » Cette enquête cite le ministre de la Justice, Vincent 
Van Quickenborne, qui évoque le double discours des Frères : « Les 
Frères musulmans essaient de se positionner comme les 
représentants officiels de tous les musulmans et agissent souvent 
par le biais d'organisations de couverture sans rendre publique leur 
affiliation idéologique. Le discours peut être modéré à l'égard de 
tiers, mais plus radical dans des cercles fermés. >» 

Combien sont-ils ? Selon le rapport la Sûreté de l'Etat transmis au 
Parlement en 2022, « [l]a Ligue des musulmans compterait une 
centaine de membres mais la confrérie paraït être plus influente et 
importante que ce à quoi l'on pourrait s'attendre sur base des 
membres de la Ligue des musulmans de Belgique [...]. Depuis 
quelques années, ils organisent, principalement dans la capitale, un 
large éventail d'activités gratuites, ils lancent de nouvelles initiatives 
dans le domaine de l'enseignement et de la formation (des écoles 
primaires, secondaires). Ils ont leur propre mouvement de jeunesse. 
On retrouve aussi les Frères musulmans, souvent bardés de 
diplômes, dans de nombreuses ASBL et dans tous les domaines de la 
société. » 

L'ancien député et membre de la Commission d'enquête sur les 
attentats Georges Dallemagne confirme qu'il est très difficile 


d'évaluer leur nombre. Leur influence, en revanche, peut se mesurer 
à travers les associations qui quadrillent la vie des communautés 
musulmanes : « Ils sont peu nombreux, mais leur efficacité et leur 
travail ont conquis les associations et, à travers elles, leurs 
nombreux sympathisants, comme le Collectif pour l'inclusion et 
contre l’islamophobie en Belgique (CIIB) ou le centre de formation 
informatique “Molengeek”, imprégnés par cette idéologie. » 

Le 7 mai 2024, Serge Lipszyc, interviewé par BX1, la télévision 
locale bruxelloise, a encore mis en garde contre la menace islamiste 
et en particulier contre les Frères musulmans : « Il y a aujourd'hui 
une volonté d'insérer au cœur des structures de l'État une idée de 
renversement démocratique par l’idée qu'un certain islam devrait 
gérer notre société. La question qui se pose est celle de l'entrisme. 
Un certain nombre de fonctionnaires devraient peut-être être écartés 
[...]. Il y a une menace réelle et mon propos est de rappeler cette 
menace. » 

Les réseaux sociaux sont devenus depuis une quinzaine d'années 
la principale courroie de transmission de l'idéologie frériste. Les 
réseaux sociaux ont, auprès des plus jeunes, remplacé les télévisions 
satellitaires qui étaient dans les années 1990 le principal vecteur de 
la diffusion des messages des « cybermuftis » pour réislamiser les 
populations immigrées. Les dernières élections en Belgique ont 
montré la capacité de mobilisation de ces réseaux sociaux, qui ont 
aussi joué un rôle déterminant dans le conditionnement et le 
passage à l'acte des terroristes sur le sol européen. Ce sont encore 
les réseaux sociaux qui ont conduit à l'assassinat de Samuel Paty. 

En 2021, l'Autriche a interdit les Frères musulmans. Le 
gouvernement français, à la demande du président de la République, 
a commandé au printemps 2024 un rapport sur l'islamisme politique 
et la mouvance des Frères musulmans. 

En Belgique, en dépit des avertissements des services de 
renseignement, rien n'est fait pour endiguer la progression des 
Frères musulmans. La confrérie a fait de la Belgique son centre 
opérationnel pour créer, à l'ombre du Parlement et de la Commission 
européenne, une galaxie d'associations, d'organisations non 
gouvernementales, de fondations. Bien installée dans le paysage et 


la société belges, elle use de ses pouvoirs, de ses relais dans le 
monde politique pour atteindre ses objectifs. Elle monnaie ses voix 
en période électorale pour, en retour, obtenir une reconnaissance 
politique, influencer les lois et pousser à la prise en compte des 
revendications de la communauté musulmane. Elle s'insinue peu à 
peu dans les rouages de la société belge. Les exemples se 
multiplient. Il suffit de consulter les déclarations fédérales des 
mandats des élus. Prenons le cas, sans devoir citer son nom, d'un 
élu de Verviers. Il dispose, selon sa déclaration publiée en 2024, de 
seize mandats, parmi lesquels un mandat de conseiller de zone de 
police, un mandat d'administrateur de grande société d'ingénierie, 
un mandat du Centre fédéral belge de la migration (Myria), un autre 
du Service fédéral de lutte contre les discriminations (Unia) et un 
autre encore du Collectif pour l'inclusion et contre l'islamophobie 
(CCIB), l'avant-garde de la galaxie frériste. 

Les dernières élections régionales, législatives et européennes ont 
encore démontré leur influence. Dans leurs déclarations, des élus 
bruxellois de la « Team Fouad Ahidar » ont nié le principe de 
séparation du religieux et de l'État, remis en cause le droit de 
divorcer pour une femme, témoigné de sympathies à l'égard du 
mouvement terroriste du Hamas et du pogrom perpétré le 7 octobre 
2023... Ces déclarations et prises de position contraires aux valeurs 
européennes ne devraient-elles pas nous alerter, nous inciter à plus 
de vigilance et à écouter davantage les enseignants ? 
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04. 
L'ÉCOLE EST UNE CIBLE 


Pourquoi Kamel a-t-il reçu une lettre de menaces dans sa boîte aux 
lettres ? Pourquoi Samuel Paty et Dominique Bernard ont-ils été 
assassinés ? Pourquoi un petit garçon refuse-t-il de s'asseoir sur le 
même banc qu'une petite fille ? Pourquoi l'enseignement de la 
théorie de Charles Darwin dans le programme des sciences de la vie 
est-il contesté ? Pourquoi l'histoire contemporaine et surtout 
l'histoire de la Shoah deviennent-elles trop polémiques pour être 
enseignées ? Pourquoi des professeurs  finissent-ils par 
s'autocensurer ? 

Déconsidérés, pas ou trop peu entendus par leur hiérarchie et 
désormais taraudés par l'inquiétude, les professeurs font front dans 
leur grande majorité parce qu'ils aiment leur métier, parce qu'ils ont 
conscience de leur rôle, mais enseigner peut être aujourd'hui un 
métier dangereux. L'école n'est plus un sanctuaire, ce lieu protégé 
de la fureur du monde. Il est loin le temps où le maître, auréolé de 
son prestige et de son autorité, protégeait les enfants et leur 
inculquait le savoir dans le respect de l'histoire et des valeurs 
transmises et incarnait aussi une promesse d'’ascension sociale. En 
écrivant ces lignes, nous nous souvenons de la lettre de 
remerciements écrite par Albert Camus à Monsieur Germain, son 
instituteur, au moment de recevoir le prix Nobel de littérature en 
1957 : « Sans vous, sans cette main affectueuse que vous avez 
tendue au petit garçon pauvre que j'étais, sans votre enseignement 
et votre exemple, rien de tout cela ne serait arrivé. »{0 Cette lettre, 
empreinte d'une immense reconnaissance, a été lue dans la cour de 
la Sorbonne lors de l'hommage national rendu à Samuel Paty, 
assassiné en 2020. 


L'engagement, l'affection, la compréhension des professeurs à 
l'égard de tous les enfants, en particulier les plus démunis, à travers 
la main tendue de Monsieur Germain traversent les époques. 
Toutefois, si les réseaux sociaux avaient existé à l'époque de 
Monsieur Germain et d'Albert Camus, aurions-nous connu une telle 
violence ? Samuel Paty aurait-il été assassiné ? La réponse est sans 
doute négative, parce que la cohésion de la société était alors plus 
forte, en dépit des inégalités sociales, des divergences politiques et 
des tensions liées à la décolonisation. Le traumatisme de la 
Deuxième Guerre mondiale avait rassemblé les populations dans le 
respect de la République et dans l'espoir d'un avenir meilleur pour 
les générations futures. 

L'idéal républicain de l'école publique, émancipatrice pour tous, 
s'est heurté au principe de réalité, surtout dans les villes et leurs 
banlieues. Leur démographie a évolué au rythme des vagues 
migratoires justifiées, au début des années 1960, par le besoin de 
main-d'œuvre. 

En Belgique francophone, les décrets inscription qui régulent 
depuis 2007 l'accès des élèves à la première année du secondaire 
n'ont pas atteint leurs objectifs, c'est-à-dire favoriser la mixité des 
enfants issus de milieux, d'origines, de convictions différentes. Selon 
une étude publiée en mars 2024 par le mouvement de réflexion 
Aped (Appel pour une école démocratique), 53 % des élèves 
francophones fréquentent une « école ghetto », c'est-à-dire une 
école sans mixité culturelle, 28 % une école à l'indice socio- 
économique très faible et 25 % une « école de riches »!Î, 

Les mouvements islamistes s'enracinent dans l'environnement de 
ces « écoles ghettos ». Ils peuvent plus facilement y exercer un 
contrôle social. Ils peuvent attiser dans ce milieu scolaire les 
sentiments d'injustice et de discrimination vécus par les jeunes 
comme un rejet et encourager un sentiment de victimisation. Cette 
propension à se victimiser est largement exploitée par toutes les 
associations proches des Frères musulmans dans la dénonciation de 
l'« islamophobie ». Les Frères s'organisent à travers les quartiers, les 
écoles des devoirs et les associations sportives et influencent les 


adolescents pour tenter d'imposer leur idéologie à l'intérieur des 
écoles. | 

Jean-Pierre Obin, ancien inspecteur général de l'Éducation 
nationale française, l'écrit sans ambiguïté : « L'école est un objectif 
stratégique pour les islamistes. Tout ce qui a trait à l'intégration et à 
la culture occidentale est quelque chose d’exécrable pour eux. »!? 
Samuel Paty a été décapité parce qu'il apprenait la liberté de penser 
à ses élèves. Avec son assassinat, explique le chercheur Hugo 
Micheron, les djihadistes tracent une ligne rouge sur la liberté 
d'expression en Occident : « Tué pour avoir tenté de démêler les 
tenants et les aboutissants d'un débat de société, dans l'exercice de 
ses fonctions et en application du programme scolaire. Son 
assassinat offre un condensé particulièrement dramatique des 
évolutions formelles du djihadisme de l'après-Daech [...]. La mise à 
mort d'un enseignant dans une période censée être “de marée 
basse” donne une indication de la profondeur du sillon salafo- 
jihadiste au sein des sociétés européennes [...]. Le meurtre signale 
une pression qui s'exerce désormais sur les représentants du monde 
éducatif et en particulier les enseignants, acteurs de terrain 
particulièrement négligés par l'État bien que vecteurs essentiels de la 
transmission des principes démocratiques si ardemment contestés 
par les militants islamistes. En ce sens, la mort de Samuel Paty place 
symboliquement l'éducation comme objet de contestation central 
dans la période de marée basse caractéristique des débuts de la 
décennie 2020 en Europe. »13 

Depuis une dizaine d'années, l'école est prise pour cible en 
Europe, comme elle l'a été auparavant sur les terres conquises par 
l'idéologie islamiste, de l'Afghanistan à l'Algérie des années de 
plomb. Les islamistes la considèrent comme l'école de la mécréance, 
parce que, pour eux, la science occidentale rejette la dimension 
spirituelle, c'est-à-dire le postulat de l'existence de Dieu et de sa 
primauté sur l’histoire de l'humanité et de l'univers. L'apprentissage 
des sciences n'est possible que si « elle ne contredit pas les 
commandements de Dieu énoncés dans le Coran et la tradition 


authentique »14. 


Dans son dernier livret”, Florence Bergeaud-Blackler analyse un 
document stratégique des Frères musulmans. Ce document 
s'adresse aux parents pour les dissuader de scolariser leurs enfants 
dans les écoles publiques. Les Frères musulmans refusent que les 
enfants de croyants partagent les mêmes programmes et les mêmes 
bancs que ceux des non-croyants. Ils justifient ce choix par la 
préservation de la pureté culturelle et religieuse des enfants et de la 
communauté. 

Hugo Micheron revient sur les raisons pour lesquelles l'éducation 
est au cœur de la stratégie djihadiste : « La question de l'éducation 
est un élément qu'on a raté collectivement alors qu'il était visible dès 
2016-2017. Daech a été une révolution sur le plan djihadiste car ils 
ont intégré les femmes dans leur économie politique. Là où Al-Qaïda 
était fermé aux femmes, Daech leur a conféré un rôle central, celui 
d'éduquer les enfants dans l'idéologie djihadiste [...]. Cela décale 
l'enjeu du djihadisme vers la génération du dessous et la capacité de 
ces groupes à élever les jeunes dans cette idéologie le plus tôt 
possible. À partir de ce moment-là, il est normal que la question de 
l'éducation en Europe se pose puisque les djihadistes vont 
considérer qu'ils sont en rivalité avec les systèmes éducatifs 
occidentaux qui inculquent aux enfants des valeurs qui sont 
l'antithèse de ce à quoi ils aspirent. Voilà ce qui se joue aujourd'hui 
dans les écoles : il s'agit d'une véritable tendance portée par les 
groupes djihadistes qui cherchent à discréditer l'institution scolaire et 
à la mettre sous pression en faisant monter les demandes de 
particularismes religieux pour discréditer l'essence universaliste 
française. »16 

En 2015, l'organisation terroriste Daech a publié un communiqué 
pour désigner l'école publique française comme une de ses cibles 
principales : « Le musulman doit savoir que le système éducatif 
français s'est construit contre la religion en général et que l'islam, en 
tant que seule religion de vérité, ne peut coexister avec cette laïcité 
fanatique [...]. Ces valeurs ne sont pour le musulman qu'un tissu de 
mensonges et de mécréance qu'Allah lui a ordonné de combattre et 
de rejeter. »!/ 


En France, selon un sondage de l'Ifop publié le 6 décembre 2022, 
un enseignant sur deux reconnaît que, pendant ses cours, il s'est 
déjà autocensuré sur les questions de religion pour éviter des 
incidents avec les élèves. Depuis l'assassinat de Samuel Paty, la 
France et le ministère de l'Education nationale se sont dotés d'un 
instrument qui permet de collecter les signalements d'atteinte au 
principe de laïcité grâce à un formulaire en ligne destiné aux 
enseignants. Sur la seule année scolaire 2022-2023, 4 710 
signalements ont été recensés en France, soit une hausse de 150 % 
en un an. Le rapport 2024 de la médiatrice de l'Education nationale 
et de l’enseignement supérieur recense les plaintes traitées par cette 
instance créée en 1998. 20 400 en 2023, soit une augmentation de 
12 % en un an et de 76 % en dix ans. Elles émanent pour les deux 
tiers de parents d'élèves qui contestent et remettent en cause le 
contenu des enseignements et portent atteinte à l'autorité et à la 
légitimité des professeurs. La relation école-famille se dégrade et elle 
est perceptible dès l'école primaire. Cela engendre anxiété et 
découragement au sein du personnel enseignant. 

Le 6 mars 2024, Laurent Lafon et François-Noël Buffet, deux 
sénateurs français membres de la Commission d'enquête sur les 
menaces et agressions contre les enseignants, ont rendu public leur 
rapport dans lequel on peut lire : « L'exception française que 
constitue la laïcité est en grand péril de dilution. La violence se 
manifeste par des insultes, menaces, pressions et agressions, 
lesquelles constituent désormais le quotidien des enseignants [...]. 
Sur une année, ce sont 58 000 enseignants menacés et 17 000 
bousculés. 900 ont été menacés d'une arme. »!8 Le même jour, 
l'Institut d'études marketing et opinions (CSA) a dévoilé un sondage 
interpellant qui démontre une perte de sens de la notion de laïcité 
auprès de toute la jeunesse : 50 % des jeunes Français de 18 à 24 
ans, de toutes confessions, considèrent que la laïcité est 
discriminatoire. Ils sont 49 % à penser que l'interdiction du port des 
signes religieux visibles à l'école est une atteinte à la liberté de 
religion (contre 29 % des Français en général). 


La plupart des signaux d'alarme ont été ignorés en Belgique. Les 
partis progressistes, les associations  antiracistes, le monde 
universitaire. considèrent que le fait d'interroger des lycéens sur 
leurs croyances et leurs préjugés est discriminatoire à l'égard d'une 
catégorie sociale qui se sent stigmatisée. Les incidents pourtant se 
sont multipliés. Les médias n'y ont guère fait écho. Un simple fait: 
en 2014, Sarah, la dernière élève de confession juive de l'Athénée 
Emile Bockstael de Laeken, a été contrainte de quitter son école. 

Pour mesurer le poids de cet « islamisme d'atmosphère » qui pèse 
aujourd'hui sur l'enseignement, nous avons les témoignages des 
professeurs, mais la Belgique francophone ne dispose pas de 
données statistiques, contrairement à la Flandre. La radicalisation est 
un sujet trop sensible politiquement, comme le soulignait La Libre en 
2023 : « Le cabinet de la ministre Caroline Désir, chargée de 
l'Éducation en Fédération Wallonie-Bruxelles, dit ne pas avoir 
constaté d'augmentation semblable à celle aujourd'hui documentée 
en Flandre dans les écoles depuis le début d'année. »1° 

L'école est pourtant particulièrement vulnérable en Belgique 
francophone. L'organisation en différents réseaux ne facilite pas la 
prise de décisions communes. Le réseau catholique accueille la 
majorité des élèves du secondaire. Il représente environ 50 % des 
établissements scolaires. Chacun d'entre eux a son pouvoir 
organisateur (son conseil d'administration). Il est autonome et fixe 
son règlement. C'est à lui que revient la décision d'accepter ou de 
refuser les signes convictionnels et d'interpréter la neutralité. Les 
écoles du réseau officiel, même lorsqu'elles relèvent de différents 
pouvoirs organisateurs (Fédération Wallonie-Bruxelles, Commune ou 
Province), doivent adhérer au principe de neutralité. Mais dans les 
faits, les enseignants et les directeurs d'établissement se sentent 
souvent seuls et démunis face à la multiplication des incidents. 
Chaque fois que surgit un problème, on est donc dans le domaine de 
l'aléatoire, des circonstances locales, des rapports de force 
temporaires, de l'opportunisme d'une personnalité, du climat 
général... « Il serait sain que le législateur prenne ses responsabilités 
et uniformise ce qu'il entend par neutralité », pense le chercheur et 


politologue Vincent de Coorebyter. En attendant que les différents 
parlements belges clarifient et unifient les lois et les décrets, ce sont 
les tribunaux qui assument, au cas par cas, ce rôle politique et 
tracent la ligne de conduite. 

En Belgique francophone, l'étude la plus récente consacrée à la 
radicalisation dans les écoles a été réalisée en 2021 par le Centre 
d'action laïque. Le document reste confidentiel. Ses promoteurs 
affichent une grande prudence dans le choix des mots et dans leur 
analyse : « Certains sujets, lorsqu'abordés avec des enfants et des 
adolescents en classe et en dehors, semblent en effet faire l'objet de 
remises en question, voire de rejets. Ils semblent également 
bousculer le corps enseignant. »?? Plus de 300 enseignants du 
réseau officiel ont répondu à quarante questions. Parmi celles-ci : « 
Le savoir scientifique et les progrès éthiques se heurtent-ils en classe 
aux croyances et aux préjugés, au détriment de toute pensée 
critique ? » L'enquête affirme qu'« on ne constate pas de situation 
hors de contrôle. Le contenu de notre enseignement ne connaît pas 
à ce jour de remise en cause majeure et systémique. Ce constat ne 
doit pourtant pas éluder certains signaux [...]. Pour plus de 60 % 
d'entre eux, les rejets et remises en question de sujets entrant en 
confrontation avec les croyances ou les préjugés des élèves ont 
augmenté. Ces constatations s'observent aussi bien dans le chef des 
élèves (75 % des cas) que dans celui des parents (50 % des cas). 
Cette augmentation modifie le comportement de 73 % des 
répondants [...]. Dans les commentaires, des sujets plus spécifiques 
comme l'avortement, l'évolutionnisme, l'homosexualité et la 
légitimité de la femme comme figure d'autorité semblent être 
particulièrement remis en question. » 

L'une des conséquences de la contestation des enseignements est 
l'autocensure : « 73 % des répondants ont modifié leur manière 
d'enseigner ces sujets sensibles ou prennent des précautions 
oratoires [...]. 44 % des professeurs ont souvent ou parfois songé à 
s'autocensurer et 40 % ont parfois renoncé ou limité le champ de 
réflexion d'un sujet pour éviter toute complication par la suite. » 


Les enseignants qui ont accepté de témoigner dans ce livre 
confirment les conclusions de cette étude. Ils sont souvent plus 
explicites. La peur de dire les choses, la peur d'être instrumentalisé, 
la peur de sortir de leur devoir de réserve contraignent encore trop 
d'enseignants à la solitude et à l'autocensure. 

Une deuxième étude s'est intéressée plus spécifiquement à la 
prévalence de l'antisémitisme dans les écoles de la capitale. Elle a 
été réalisée en 2020 par deux universitaires, Joël Kotek et Joël 
Tournemenne. Elle a été publiée par la Fondation Jean Jaurès?!. Six 
ans plus tôt, il y avait eu à Bruxelles l'attentat contre le Musée juif. 
Trois ans plus tard, le pogrom du mouvement terroriste du Hamas 
contre les juifs d'Israël. A l'aune des événements que nous vivons 
depuis le 7 octobre 2023, les actes antisémites connaissent une 
recrudescence spectaculaire et inédite depuis les années 30 partout 
en Europe. La parole antisémite s'est libérée. L'étude publiée par la 
Fondation Jean Jaurès laisse entrevoir cette montée en puissance du 
fait antisémite au sein des populations arabo-musulmanes. Elle 
s'appuie sur d'autres travaux et l'enquête de deux chercheurs 
français qui avaient déjà conclu en 2018 que l'antisémitisme et le 
radicalisme étaient associés à une certaine conception de l'islam? . 

L'étude publiée par la Fondation Jean Jaurès repose sur un 
questionnaire soumis à 1 672 élèves, âgés de 16 à 22 ans, étudiant 
dans 38 établissements de la région bruxelloise. Le premier constat 
de l'enquête révèle une jeunesse francophone globalement 
accueillante et « ouverte à l'altérité notamment pour le port du voile 
islamique ». Le deuxième constat fait apparaître très nettement une 
distinction dans le rapport à l'autre en fonction du rapport à la 
religion. L’antisémitisme, le sexisme, l'homophobie sont clairement 
corrélés à la religion. Le troisième constat réunit tous les sondés et 
corrobore aussi les témoignages des professeurs. Il concerne 
l'apprentissage des connaissances. L'histoire est méconnue. Toutes 
confessions confondues, la majorité des sondés se refusent à 
reconnaître qu'Auschwitz est pire que Gaza. Et cette perception 
datait de 2018, cinq ans avant le 7 octobre... 


La troisième étude est encore plus interpellante parce qu'elle 
inverse le sentiment de discrimination. Son titre : Les enfants 
d'athées ou de chrétiens sont-ils victimes de discrimination dans les 
écoles bruxelloises à majorité musulmane ? Il s'agit d'un mémoire 
réalisé en 2018 par une jeune enseignante bruxelloise sous la 
direction de l’historienne Anne Morelli, professeure à l'Université libre 
de Bruxelles. En introduction, l'autrice, dont nous préservons 
l'identité, explique qu'en tant qu'institutrice, elle a été étonnée par le 
poids grandissant de la religion dans la vie des enfants : « Depuis 
quelques années, les conflits liés à l'appartenance religieuse se 
multiplient, que ce soit à la récréation, en classe, à la cantine, en 
sorties scolaires. Souvent, je suis témoin d’altercations ayant pour 
origine des remarques sur la “bonne conduite” à avoir pour un 
musulman que s'échangent les enfants entre eux. Un élément 
ressort : l'intégration des enfants d'athées et de chrétiens 
deviendrait problématique. Constatant le départ de ces (rares) 
enfants dans d'autres établissements [...]. Etant interpellée par leurs 
parents quant au fait que leurs bambins se font molester (mais 
invoquant le faible niveau scolaire de l'école pour justifier leur 
départ) et surtout en prenant en compte les plaintes répétées de ces 
enfants, le vivre-ensemble serait-il en péril ? Pourquoi ? Parce que 
cela ne concernerait que des faits isolés ? Ou est-ce trop polémique 
? » Au terme d'une année d'observations, de questionnaires, 
d'entretiens et de longues écoutes avec 278 écoliers d'un 
établissement bruxellois, l'autrice, après avoir passé en revue les 
principaux sujets de frictions (nourriture, bonbons, tenue 
vestimentaire, fêtes religieuses, sapin de Noël, perception de l'autre, 
possibilité ou non d'amitié...), a répondu à la question posée dans le 
titre de son mémoire’? : « C'est à déplorer, malheureusement [...]. 
On peut alors se demander si l'intégrisme religieux n'a pas été sous- 
estimé par l'institution scolaire et ses agents. » 
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05. 
D'ALGER À BRUXELLES EN PASSANT PAR 
MONTREAL 


Les assauts des islamistes contre l'école ne sont pas une stratégie 
dirigée uniquement contre l'Occident. Depuis un siècle, les Frères 
musulmans et puis les salafistes sapent les fondements de l'école, de 
l'Afghanistan au Sahel en passant par l'Egypte et l'Algérie. C'est un 
phénomène incompréhensible pour les Européens aujourd'hui : « Le 
rapport à la culture et à l'éducation des Frères musulmans ne peut 
pas être compris par les Occidentaux parce que la conception 
salafiste de la culture, de la transmission et de l'école est 
radicalement différente de tout ce qu'ils connaissent et imaginent. 
Pour les Frères, le projet éducatif vise d'abord à offrir au jeune 
croyant une très bonne connaissance de la révélation coranique, des 
enseignements du Coran, de la vie du Prophète et de ses 
compagnons (salaf). »°* 

L'histoire des mouvements islamistes s'inscrit dans une tradition 
ancienne. Pour la majeure partie des populations musulmanes, 
l'apprentissage de la lecture et de l'écriture s'est longtemps fait 
uniquement à travers le Coran, mémorisé dès le plus jeune âge. 
Mais quand l’Empire ottoman s'écroule, à la fin de la Première 
Guerre mondiale, les vainqueurs, la Grande-Bretagne, la France et 
l'Italie, s'emparent des régions dominées pendant quatre siècles par 
les sultans ottomans. Sur les ruines de l'Empire démembré, Kemal 
Atatürk proclame la République de Turquie et crée un Etat moderne, 
en rupture avec le passé islamique. Il inscrit alors la laïcité dans la 
nouvelle Constitution et rend l'école obligatoire. Pour la politologue 
Djemila Benhabib, le basculement vers l'islamisme, avec en toile de 
fond l'école comme enjeu, se produit à ce moment-là : « Kemal 


Atatürk sépare le religieux du politique, impose l'alphabet latin pour 
l'écriture de la langue turque. Une révolution culturelle dans cette 
région. Et c'est en réaction à cette révolution que l'Égyptien Hassan 
el-Banna crée en 1928 les Frères musulmans avec un double objectif 
: d'une part, contrer les occupants anglais et français et leurs idées 
modernes et, d'autre part, rétablir la primauté du religieux sur l'Etat 
et donc sur l'enseignement. » 

Rappelons qu'Hassan el-Banna est à la fois un imam et un 
instituteur. Il pose les fondements et les normes de cette éducation 
religieuse, toujours en vigueur aujourd'hui. La bataille est rude dans 
les années 1950 et 1960, en particulier en Egypte où s'opposent les 
nationalistes et les Frères musulmans. Le président Nasser décapite 
le mouvement en Egypte, mais l'Algérie indépendante accepte les 
instituteurs égyptiens, contraints à l'exil, pour éduquer et arabiser sa 
jeunesse. Les islamistes conservateurs mettent ainsi la main sur 
l'enseignement à l'insu des élites. 

Djemila Benhabib est d'origine algérienne. Elle se souvient de faits 
en apparence banals mais qui témoignent de cette prise de contrôle 
progressive de la société algérienne dans les années 1960 : « À 
l'école primaire, des instituteurs demandaient aux élèves, pour leur 
apprendre à compter, des bouchons de bouteille en liège ! Et c'est 
comme cela qu'ils désignaient à l'opprobre les parents qui buvaient 
du vin et donc ne respectaient pas le Coran. »?® Pendant ses études 
d'ingénieur à l'Université d'Alger, elle affronte des jeunes hommes 
qui contestent les cours et menacent les professeurs. Le cours de 
religion islamique est obligatoire et sert à valider ou non toute 
démarche scientifique par l'islam. Pendant les années de plomb, les 
islamistes assassinent des centaines de milliers d'Algériens. Ils visent 
ceux qui enseignent le savoir, et les professeurs de français en 
particulier. 

Djemila Benhabib, comme d'autres écrivains, essayistes algériens 
ou enseignants belges d'origine arabe, met aujourd’hui son 
expérience d'un pays meurtri au service de la compréhension du 
phénomène islamiste en Europe, en France et en Belgique. Un pays 
qui la fascinée, à son arrivée en 2019, parce que « [c]'est un 


laboratoire de l'islamisme. Le premier pays européen à avoir reconnu 
l'islam, le premier pays à l'avoir subsidié, le premier pays à avoir élu 
une députée voilée au Parlement, le premier pays occidental à 
donner au djihad une femme kamikaze. » Muriel Degauque s'est fait 
exploser à Bakouba en Irak en 2005. 

Au Canada, où elle s'était d'abord exilée pour fuir l'Algérie, Djemila 
Benhabib a dénoncé le modèle des « accommodements raisonnables 
» : « C'est l'ouverture à l'intolérance au nom de la tolérance. Chaque 
concession faite au nom de cette ouverture mène à l'intégrisme et 
surtout empêche la parole libre. » Poursuivie en justice pour 
diffamation par les « écoles musulmanes de Montréal », l'essayiste 
et écrivaine gagne son procès en 2016. La décision de la cour de 
Montréal, confirmée en appel, consacre la liberté de pensée et la 
liberté de critiquer l'islam. Djemila Benhabib avait porté plainte 
contre le port du voile obligatoire dans la plus grande école 
musulmane du Québec. 

À travers le comité Laïcité Yalla et le mouvement des 
Universalistes, elle dénonce aujourd'hui en Belgique le séparatisme 
et le communautarisme à l’œuvre dans le quadrillage de la société, 
dans les établissements scolaires, dans les écoles des devoirs, dans 
les écoles coraniques du samedi où les enfants sont formatés dès 
l'âge de 4 ou 5 ans, dans les clubs de sport où l'entre-soi 
communautaire est la seule règle. 

Gilles Kepel a théorisé l'expression « djihadisme d'atmosphère » 
pour rendre compte de ce quadrillage de la société européenne par 
les islamistes. Djemila Benhabib préfère la notion de conservatisme 
religieux et social pour inclure ceux qui, contraints, se rangent 
derrière les principes religieux et en adoptent toutes les normes sans 
forcément en mesurer les conséquences. Elle donne en exemple ces 
jeunes garçons ou filles qui fidélisent des milliers d'adolescents sur 
Instagram ou TikTok. « Un influenceur n'est pas nécessairement un 
frériste, mais il se soumet à sa loi. » L'histoire de la mainmise 
islamiste sur l'enseignement dans les pays du rivage méditerranéen 
aurait pu, aurait dû nous servir de leçon. 

L'expérience de Djemila Benhabib en Algérie puis au Canada et 
enfin en Belgique lui donne des raisons d'être inquiète. « Si nous 


perdons pied dans les écoles, qu'allons-nous devenir ? » 


24 Sarah Ben Néfissa et Pierre Vermeren, op. cit. 
25 Djemila Benhabib, Is/amophobie, mon œil !, Kennes, 2022. 


06. 
DE KABOUL À BAMAKO 


Kamel Daoud est un écrivain algérien. Il convoque dans ses livres et 
ses chroniques ses souvenirs de la terreur islamiste en Algérie. Une 
leçon pour comprendre ce qui est à l'œuvre dans les écoles ici et là- 
bas, parfois au bout du monde ou de l’autre côté de la Méditerranée 
ou encore au cœur de l'Afrique, car c'est à l'école qu'on fabrique 
l'avenir : « En Algérie, en Egypte, en Tunisie, au Maroc... L'obsession 
islamiste pour l'école est hallucinante : entrisme syndical, contrôle 
des manuels scolaires, prosélytisme... L'école, c'est l'avenir du califat 
[...]. Il faut attendre que grandissent les enfants de l'école, la leur. 
En Algérie, la guerre dans les écoles est presque gagnée. Elle 
enseignera les valeurs nationales et la pureté morale. »2£ 

En Afghanistan, 2,5 millions de jeunes filles sont bannies de 
l'école. Revenu au pouvoir en 2021, le régime fondamentaliste des 
talibans a interdit aux élèves de sexe féminin de suivre des cours au- 
delà de la sixième année primaire. Selon le ministre de l'Éducation, « 
[IJa poursuite de l'éducation des filles contrevient à l'interprétation 
stricte de la loi islamique. » La vie des femmes et des filles est ainsi 
ravagée par les talibans. 

Dans les sociétés musulmanes ouest- et centre-africaines, les 
écoles coraniques sont les seules que connaissent les enfants dans 
les villages reculés où l'État n'est pas présent. Au cœur du concept 
d'éducation, dans ces écoles coraniques, il ny a qu'un objectif : 
apprendre le Coran et devenir un bon musulman. « Selon la religion 
musulmane, l'important n'est pas tant de réaliser au mieux sa vie ici- 
bas que de préparer l'au-delà. »?” L'école coranique prépare à cette 
vie de l'au-delà et à la dureté de celle ici-bas. 


Les autres écoles, celles de l'État, sont dans le viseur des groupes 
terroristes affiliés à l'Etat islamique ou à Al-Qaïda. Ces deux groupes, 
avec leurs différentes branches locales, ont fait de cette région l'un 
de leurs sanctuaires depuis une quinzaine d'années. En deux ans, 
entre janvier 2021 et décembre 2022, au Mali, au Burkina Faso et au 
Niger, plus de mille écoles ont été la cible de raids armés : « Parfois, 
tout commence avec des menaces violentes écrites sous forme de 
graffiti sur les murs d'une école. Lorsque des extrémistes, 
lourdement armés, arrivent en moto, la terreur les accompagne : ils 
tirent sur les enseignants, les enlèvent, les violent. Certains sont 
exécutés devant les enfants. Les écoles sont incendiées. »?8 Plus de 
9 000 écoles ont dû fermer depuis 2019. Le danger d'une génération 
perdue est réel au Sahel. 

Le livre est « péché ». C'est la traduction littérale de « Boko 
Haram », nom du groupe djihadiste qui terrorise la région du nord- 
est du Nigéria et qui s'oppose à l'éducation des filles jugées 
perverties par les valeurs occidentales. L'enlèvement de 276 fillettes 
en 2014 a provoqué un éphémère mouvement de mobilisation à 
travers le monde. 

Depuis 2014, les groupes terroristes islamistes ne cessent 
d'étendre leur influence dans toute cette région de l'Afrique. 


26 Kamel Daoud, « L'école, c'est l'avenir du califat », Le Point, 22 octobre 2020. 

27 Étienne Gérard, « Logiques sociales et enjeux de la scolarisation en Afrique. Le 
cas du Mali et du Burkina Faso », Politique africaine, 2018. 

28 « Les terroristes font la guerre à l'éducation dans le Sahel », Africa Defense 
Forum, mai 2023. 


ANNE 
« Je l'ai échappé belle » 


Quelques semaines après notre premier entretien, un samedi matin 
de juin, Anne découvre dans la presse le compte-rendu d'un procès 
qui s'est déroulé le 31 mai 2024 devant le Tribunal correctionnel de 
Liège. Elle est pétrifiée, médusée de peur. Les articles font le tour 
des enseignants de la région qui nous alertent. Nous l'appelons. Elle 
confie : « Je l'ai échappé belle, vraiment. » 

Selon La DH Les Sports et La Meuse, les deux prévenus ont voulu 
égorger une prof de religion parce qu'ils ont estimé qu'elle parlait 
mal du Coran. Leur projet avait un nom : « Paty deux », du nom du 
professeur de français assassiné le 16 octobre 2020 à Conflans- 
Sainte-Honorine. Selon l'enquête, les deux accusés avaient déjà 
acheté les machettes et avaient décidé d'aller ensuite rejoindre les 
djihadistes du Sahel pour mourir en martyrs. L'un des deux avait été 
l'élève d'Anne. « Je m'en souviens très bien. C'était un Belge 
converti. Je l'ai eu dans ma classe. Il se faisait appeler “le Prophète”. 
Il organisait des prières sur le parking ou alors il entraïnait un petit 
groupe de jeunes sous sa coupe, pendant le temps de midi, dans 
l'arrière-boutique d'un épicier. En réalité une mosquée clandestine. Il 
a fini par être renvoyé. Je n'y ai plus pensé, mais aujourd'hui, ce 
procès réveille mes intuitions et mes craintes face à ces jeunes 
radicalisés. » L'ancien élève d'Anne, interrogé à la fin de l'audience, a 
déclaré : « J'accepte Allah comme seul juge, je fais le désaveu total 
de vos lois. » 

Anne a une quinzaine d'années d'expérience dans l'enseignement. 
Nous la rencontrons à distance. Elle est assise à son bureau, devant 
ses livres et face à son écran d'ordinateur. Nous entamons par 
vidéoconférence une longue conversation. Elle nous raconte son 
parcours et son bref passage, à la fin de ses études, dans 
l'administration. Elle donne cours dans deux écoles, à Eupen et à 


Verviers. La matière de son cours n'a jamais suscité de 
contestations. En revanche, l'attitude et la situation personnelle de 
ses élèves, majoritairement féminines, ne cessent de l’inquiéter. En 
filigrane, c'est le poids de la religion et des règles imposées dans la 
vie de ces jeunes filles et jeunes hommes qui suscite son 
questionnement. 

Dans l'école où elle enseigne à Eupen, le voile a été interdit il y a 
presque dix ans : « La direction craignait de perdre des élèves. Une 
vingtaine de filles seulement ont quitté l'établissement. Conséquence 
? Des filles plus épanouies parce qu'elles ne subissaient plus la 
pression des garçons. Les autres, les jeunes filles voilées, je les ai 
retrouvées à Verviers. Elles prenaient tous les jours le train pour 
rejoindre l'école où le voile était autorisé. Le directeur était persuadé 
que son école était le dernier rempart contre la création d'une école 
islamique à Verviers. Moi, j'étais partagée. Quand on donne cours 
dans une classe où beaucoup de filles sont voilées, il y a des 
attitudes qui me mettent mal à l'aise. Des attitudes de retrait. Les 
élèves se camouflent, ne soutiennent pas le regard... Je suis contre 
la soumission des femmes à un homme, à un frère... Contre les 
mariages forcés... Celles qui refusaient le voile finissaient par le 
porter pour avoir la paix, pour ne pas se faire traiter de mauvaises 
musulmanes, pour ne pas subir en rue les remarques désobligeantes 
des garçons. Je voulais que la direction interdise le voile, mais d'un 
autre côté, je laissais parler mon cœur qui me murmurait que l'école 
était pour ces filles le seul endroit où elles pouvaient se sentir bien. 
» 

Le temps a passé, mais pas le doute. « J'ai revu cette année 
certaines de mes positions. Je me pose beaucoup de questions. Mes 
enfants, qui sont de la génération d'aujourd'hui, m'interpellent. Ils 
sont très tolérants, mais ils ne voient pas ce qu'il y a derrière le 
voile. Les familles de mes élèves me posent des questions, me 
demandent pourquoi leurs filles ne peuvent pas partout porter le 
voile. J'ai appris à mieux les connaitre et ces familles me font part 
avec beaucoup de tristesse des difficultés réelles rencontrées par 


leurs filles, des regards et des remarques racistes qu'elles subissent. 
» 


Verviers, autrefois réputée pour son industrie lainière, a connu un 
déclin abrupt, visible dans le centre de la ville, sur les deux rives de 
la Vesdre. C'est l'une des communes de Wallonie qui compte le plus 
grand nombre de demandeurs d'emploi. Au cours des cent dernières 
années, elle a accueilli des immigrants venus de l'est et du sud de 
l'Europe puis de l’autre rivage de la Méditerranée. Ces dernières 
années, les migrants sont venus de Syrie, de Somalie et de 
Tchétchénie. Verviers est au carrefour de trois pays, un lieu de 
passage. Venue de Syrie puis d'Allemagne, la confrérie des Frères 
musulmans s'y est aussi installée au début des années 1980. Elle y a 
implanté le plus grand centre culturel musulman de Wallonie, la 
mosquée Assahaba. Le rôle des Frères musulmans a été déterminant 
dans la réislamisation des populations de culture musulmane 
habituées jusque-là à une pratique familiale et traditionnelle de leur 
foi. 

Au début des années 2000 sont arrivés des Tchétchènes ayant fui 
les guerres menées par la Russie pour mater les indépendantistes de 
cette république caucasienne. Ils ont fondé en Belgique la plus 
importante communauté d'Europe. Une communauté marquée par 
un islam rigoriste et clanique. Après l'assaut contre une cellule 
terroriste le 16 janvier 2015, Verviers a été décrite par les services 
de renseignement comme un foyer de l'islamisme. Anne a vu cette 
évolution au cours des vingt dernières années. Elle a vu l'arrivée de 
ces enfants tchétchènes. « Les jeunes filles me rendent tristes. Elles 
vivent dans la peur des frères, des pères. Elles craignent de quitter 
l'école, d'être mariées de force. J'ai convoqué l'un de ces pères à la 
réunion des parents pour lui dire que sa fille voulait poursuivre des 
études à la fin de sa sixième année. Un mois plus tard, on l'a fiancée 
avec un homme âgé et à la fin de l'année scolaire, on l'a emmenée 
là-bas pour se marier avec cet homme qu'elle n'avait jamais vu. » 

Parfois, Anne parvient à surmonter la pudeur de ces jeunes filles. 
Elles se confient, livrent leur détresse. « L'an dernier l'une d'elles a 
refusé un stage obligatoire dans une entreprise parce qu'elle ny 
était pas autorisée à porter son voile. Elle nous a implorés de ne pas 
appeler son père. Elle nous a raconté sa vie de servante, de 


domestique au service d'une famille nombreuse et d'un père qui lui 
faisait peur. » 

L'école d'Anne a une vieille tradition d'accueil des plus défavorisés 
et un esprit d'ouverture à l'égard des populations immigrées. 70 % 
des élèves sont musulmans. Les fêtes chrétiennes ne sont plus 
célébrées. « Le crucifix est encore là mais il y a trois ans, des élèves 
l'ont remplacé par une main de Fatima. Il y a encore un sapin à 
Noël. » Le professeur de religion catholique se débrouille. Le prof de 
sciences est confronté en permanence aux théories complotistes et 
surtout à la négation des théories scientifiques. « La création de 
l'univers, c'est Allah. Les hommes sont sortis de la côte d'Adam... 
Mes élèves connaissent mes convictions. Je suis laïque, mais athée. 
Je dis clairement que je ne veux pas de religion en classe. Je suis 
ferme, mais profondément ébranlée par ce que j'entends. L'an 
dernier une fille m'a dit : "Madame, vous n'irez pas au paradis. Mais 
je prierai pour vous.” Je lui ai répondu que je m'amuserais mieux en 
enfer. » 

Pour apprendre à gérer les situations les plus difficiles, les 
violences, les cas de radicalisation, les insultes sexistes, Anne et ses 
collègues ont suivi de nombreuses formations. « Un exemple de 
sexisme ? J'organise des jeux de rôle pour préparer les élèves qui 
sortent de leur formation professionnelle à un entretien d'embauche. 
Je joue le rôle du chef d'entreprise avec un autre élève qui joue le 
rôle d'assistant. Face à nous, un élève, candidat à un emploi, se 
présente. Il serre la main de cet assistant, mais pas la mienne... 
L'élève justifie son geste en me disant que, dans sa religion, il est 
interdit de serrer la main d'une femme. Un exemple de violence 
verbale ? Alors que je remets les résultats d'une interrogation, un 
élève conteste la note et crie : “J'en ai marre de cette pute !” » 

La rentrée scolaire 2024 annonce de nouvelles difficultés. Le 
règlement intérieur est compliqué à appliquer parce que les jeunes 
filles portent des abayas de plus en plus longues et couvrent leur 
visage de manière de plus en plus stricte. Anne est triste. Elle 
s'inquiète pour leur avenir. Ces jeunes filles compromettent leur 
réussite scolaire parce qu'elles refusent les stages professionnels 
dans les entreprises qui n'acceptent pas le port de ces signes 


religieux. Jusqu'à présent, seules deux entreprises ont accepté de les 
accueillir. 

L'école verviétoise d'Anne a aussi une longue tradition d'accueil à 
l'égard des primo-arrivants avec le DASPA, acronyme signifiant, dans 
le langage technique de la Fédération Wallonie-Bruxelles, « dispositif 
d'accueil et de soutien pour les primo-arrivants ». Certains sont 
mineurs et vivent dans des centres fermés. Ils ont une classe qui 
leur est dédiée en première année avant de pouvoir intégrer le 
cursus classique. 

Toutes ces difficultés, toutes ses situations personnelles parfois 
déchirantes ont-elles entamé la foi d'Anne dans son métier ? « Je 
suis très ferme et je paie de ma personne. Je ne ménage pas ma 
peine. Je prends les élèves en cours de remédiation pendant l'heure 
du déjeuner. Quand on met un cadre, les élèves s'en accommodent. 
Et dans cette école, les profs sont soutenus et solidaires. » 


AMINA, CATHERINE ET LES AUTRES 
L'école de la dernière chance 


C'est l'école de la dernière chance. Un établissement technique et 
professionnel de l'enseignement catholique où des enfants 
défavorisés, déscolarisés tentent de refaire classe, de refaire société. 
L'école a emménagé dans un vieux quartier industriel, à quelques 
pas du canal qui traverse Bruxelles, cette ligne de fracture sociale 
entre la Grand-Place et sa banlieue. Entre les deux, il ny a que 
quelques centaines de mètres, mais ils séparent deux mondes et 
c'est au cœur de cette déchirure que les élèves doivent tracer leur 
chemin. 

C'est un reportage qui nous a fait découvrir cette école si 
particulière, à la fois attachante et déconcertante. Beaucoup de 
jeunes y apparaissent turbulents, dissipés. Leur attention est faible. 
Un rien les distrait ou les met hors d'eux... Ils sont imprévisibles 
dans la joie, dans le rire mais aussi dans la violence. Y être 
professeur est un exercice de haute voltige qui requiert une vigilance 
maximale et épuisante : sanctionner ou tolérer, tenir bon ou céder... 

Dans ce reportage, réalisé il y a une quinzaine d'années, sur toute 
une année scolaire, tout cela a été filmé : les mots qui fusent, 
parfois grossiers, les pétards récupérés par les professeurs, 
l'ambiance fébrile, la nervosité vrillée au corps de chacun, sans 
doute trop tôt chargé d'échecs et de colère. Les filles et les garçons 
se côtoient, se charrient, parfois s'étreignent avec maladresse, 
rigolant d'eux-mêmes face à ce qui leur apparaît plutôt comme une 
faiblesse. Les filles voilées sont rares : en une heure et demie de 
pellicule, seules une élève et une prof apparaissent avec le voile. 
Mais il n'y a aucun prosélytisme. Quelques garçons se plaignent de 
filles « trop sauvages » et assurent que la religion les calme, les 
rassure. 


Amina, Catherine et les autres ont choisi d'enseigner dans cette 
école parce qu'aider un public fragile, cabossé, était le sens qu'elles 
voulaient donner à leur vie. Elles ont choisi cet établissement malgré 
les difficultés quotidiennes. Elles sont allées là par idéalisme. Mais 
depuis une décennie, cette école n'est plus seulement un 
établissement difficile : l'ambiance entre collègues est devenue 
conflictuelle, le corps professoral s'est désagrégé. La joie d'enseigner 
s'est à ce point dissipée pour les professeurs que nous avons eu 
l'occasion de rencontrer qu'il ne leur reste qu'à espérer l’âge de la 
retraite ou... le burn-out. 

La première à venir vers nous est Amina. Chaleureuse et 
déterminée, elle est née en Tunisie, dans un quartier où juifs, 
musulmans et Français se sont longtemps côtoyés. Elle en a gardé 
une énergie frondeuse, le goût des mondes qui se croisent. Ce « 
mélange », elle le retrouve dans ce monde scolaire : les enfants sont 
des primo-arrivants venus de Syrie ou d'Afghanistan, d'Ukraine ou de 
Guinée. Ils évoluent aux côtés de jeunes en difficultés scolaires, nés 
en Belgique et ayant parfois déjà un parcours judiciaire. Elle se 
souvient d'une époque bénie : « Jy ai été vraiment épanouie 
pendant quelques années. C'était dans ce lieu que je voulais 
enseigner. C'était des années magnifiques. Quelques années après 
mon arrivée, ‘l'ancienne garde” des profs a commencé à vieillir. Il a 
fallu embaucher de nouvelles personnes. Trois ou quatre jeunes 
profs sont arrivés. L'un d'eux a signalé un jour qu'il pouvait proposer 
une amie, une jeune femme du quartier qui portait le foulard. Cette 
jeune femme a ramené quelque temps plus tard l'une de ses amies 
qui portait elle aussi le foulard. Et puis cette amie a fait embaucher 
sa belle-sœur et puis cette belle-sœur a introduit son amie 
d'enfance... Petit à petit, ces femmes voilées ont commencé à 
s'installer dans l'école, à former un groupe à part. C'est alors que 
l'ambiance a changé dans la salle des profs. Par exemple, les 
femmes voilées déjeunaient entre elles et occupaient toutes les 
places avec leurs seules amies. Un jour une collègue plus ancienne 
est entrée dans la salle des profs et on lui a dit : “Tu vas où, Carole ? 
Ici, c'est une salle anti-Blancs...” C'était dit sur un ton de rigolade, 
mais ce n'était pas drôle. » 


Au début, Amina et son amie Catherine, présentes dans 
l'établissement depuis longtemps, ne mesurent pas bien l'évolution 
rapide de la situation. « Petit à petit, ces femmes voilées sont 
devenues amies avec les profs plus âgées. Elles convoitaient leurs 
heures de cours pour leur succéder au moment de leur retraite et 
être nommées. Je voyais aussi leur manège pour dissuader les 
jeunes professeurs masculins de rester dans l'école : “Tu es trop 
jeune, tu peux trouver mieux ailleurs...” Dans les années 2013 et 
2014, le groupe des femmes voilées est devenu de plus en plus 
influent et on a commencé à se sentir marginalisées. Quand on a 
ouvert les yeux et compris, après quelques années, ce qu'il se 
passait, on n'a plus vraiment osé en parler surtout à l'école, parce 
que ces femmes étaient devenues plus nombreuses que nous. » 

Les petits incidents dont elle est témoin commencent à l'alerter. 
Originaire d'un pays où l'islamisme a lui aussi conquis de nombreux 
esprits, dont des membres de sa famille proche, elle repère des 
réactions, des phrases, des mots qui la ramènent à son passé et 
réapparaissent dans son école comme autant de pensées formatées, 
importées, répétées. « À cette époque, on avait beaucoup de travail 
coopératif. Parfois, quand une de mes amies entrait dans le bureau 
de coordination, des remarques étaient faites, rapidement, à demi- 
mots, du style : “Ça sent mauvais, elle va nous empester le 
bureau...” Cela signifiait qu'elle avait mangé du cochon. Je peux 
décrypter cela, car je connais ce genre de sous-entendus. En 2018, il 
y a eu un repas de Noël. Traditionnellement, on le célébrait 
ensemble mais quand les femmes voilées sont entrées, elles ont dit 
a haute voix, pour être bien entendues : “II n’y a rien qui est halal ici 
I” Et elles sont toutes parties... Pour l'Aïd, la fête de la fin du 
ramadan, cette année, les profs n'ont plus hésité : il ny avait que 
trois ou quatre élèves et quelques profs présents dans l'école. 
Quelqu'un a noté ces absences, mais le lendemain, une personne 
plus haut placée, proche du groupe des femmes voilées dans 
l'établissement, a hurlé : "De quel droit tu notes les profs absents ? 
C'est ma responsabilité !” Ces absences n'ont jamais été notifiées. » 

Amina forme avec Catherine, Carole et quelques autres un bloc 
solidaire, mais les petites attaques à son encontre sont 


particulièrement insidieuses, discriminantes parce qu'elle est de 
culture musulmane. « Ces femmes voilées me faisaient comprendre 
qu'il ne fallait pas parler à certains collègues. Avec Nicole, par 
exemple. Je partageais avec elle des activités extrascolaires, mais je 
ne pouvais pas lui parler sous prétexte qu'elle n'avait pas d'enfant. 
"C'est une mécréante, une kouffar; répétaient ces voilées. Elles 
prononçaient ces mots de “kouffar” et de “mécréante” avec moi, 
parce que je suis musulmane. J'organisais des cours de soutien et 
chaque fois, le groupe des femmes voilées me demandait 
“Pourquoi tu fais ça avec elle ? Elle boit, elle fume...” Comme je n'ai 
pas de foulard, on ne me considère pas, on m'agresse tout le temps, 
on me demande de m'éloigner des “Blancs”. Il y a quelque temps, je 
ne peux pas vous en dire plus... Un groupe de profs a été agressé en 
rue. Deux personnes cagoulées ont frappé l'un d'eux. Cela s'est 
passé dans la rue de l'école. Ces profs faisaient partie du dernier 
noyau des anciens. Moi, j'ai fini par faire un burn-out. Je n'ai plus 
supporté. » 

Nous n'avons pas pu vérifier cet incident. La presse, qui s'est 
souvent intéressée à cet institut, n'en a pas parlé, mais nous avons 
rencontré d'autres professeurs du même établissement. Dans le 
groupe des professeurs partis en burn-out, certains ont témoigné 
mais, par la suite, ils nous ont demandé, sous la pression de leur 
entourage, d'oublier ce qu'ils nous avaient confié. 

Catherine, la professeure de soutien scolaire, a tout lâché. Son 
indignation est intacte et sa volonté de témoigner inflexible. Elle est 
arrivée il y a une quinzaine d'années. Nous la rencontrons chez sa 
fille, engagée dans l'accompagnement d'enfants en difficulté, qui 
ressent aussi la pression islamiste. Ensemble, mère et fille partagent 
un même constat, une même inquiétude. Catherine avait choisi cet 
établissement parce qu'elle aimait donner une chance aux derniers 
de classe, même si la discipline a toujours été problématique dans 
cette école. Pour elle, « le système scolaire reproduit les inégalités 
sociales ». Son cœur est à gauche. 

Quand elle a commencé à enseigner, la communication avec les 
élèves était rendue difficile par leur méconnaissance de la langue 
française. Il fallait l'apprendre aux primo-arrivants. Elle était 


heureuse d'enseigner à des élèves qui, venant de cultures et de 
régions très différentes, n'avaient d'autre langage commun que le 
français. « Aujourd'hui, les élèves et les professeurs sont en majorité 
arabophones, ce qui rend le français accessoire », se désole-t-elle. 
Mais cela n'a pas été le seul changement. « Certaines enseignantes 
voilées ont soudain sursauté, quand, par mégarde, dans un élan 
spontané, on voulait leur faire la bise pour leur dire bonjour. D'autres 
n'ont plus voulu serrer la main à une personne de sexe opposé. Lors 
des déjeuners dans la salle des profs, il y avait désormais deux 
groupes bien distincts. Les échanges sont devenus de plus en plus 
limités. Il faut dire qu'à force d'entendre les collègues traquer le 0,01 
% d'alcool dans leur pâte à tarte, je ne savais plus quoi partager. 
Certaines collègues  voilées ont commencé à réprimander 
ouvertement les quelques élèves qui ne portaient pas le voile. 
Récemment, une élève est venue à l'école habillée et voilée en noir 
portant des gants noirs et la direction s'est contentée de hausser les 
épaules. » 

Selon le témoignage d'une autre collègue qui a voulu garder 
l'anonymat, sur les 300 élèves de l'Institut, les jeunes filles sont 
désormais une large majorité à être voilées, habillées souvent de 
robes noires de plus en plus longues. Et sur la cinquantaine de 
membres que compte le corps enseignant, il ne reste que 4 ou 5 
professeurs non voilées. Un jour, une petite fille de 12 ans voilée est 
tombée dans les pommes parce qu'on était en période de ramadan 
et qu'elle n'avait pas mangé. Les professeurs se sont rassemblés 
autour d'elle et se sont demandé ouvertement s'il était légal pour 
elle de rompre le jeûne. La vie scolaire est progressivement 
déterminée par ce qui est halal et ce qui ne l'est pas. 

Catherine éprouve un malaise grandissant. Elle se sent comme « 
une vieille Belge qui radote et qu'on n'écoute plus ». Lors de ses 
cours, elle reçoit parfois encore les confidences de certaines élèves. 
Celles-ci lui demandent alors de fermer la porte pour pouvoir ôter 
leur voile. Quelques-unes lui ont révélé qu'elles étaient enceintes. 
Elles étaient paniquées de ne pas savoir à qui se confier, comment le 
cacher, que faire pour avorter... Progressivement, les cours de 
Catherine sont perçus comme un lieu de parole peu orthodoxe. Mais 


elle tient bon. Elle se dit qu'elle peut encore apporter quelque chose. 
« Vous imaginez ? On est dans une école où chacun surveille la vertu 
et la virginité de l'autre, et puis on a des cas de filles enceintes. C'est 
l'hypocrisie. J'ai commencé à me faire mal voir à l'occasion d'un 
conseil de classe. J'ai fait part de toute une série 
d'incompréhensions. J'ai dit tout haut que je ne comprenais pas 
pourquoi une école qui se dit citoyenne n'apprenait pas la langue 
française aux jeunes, ni pourquoi les jeunes filles qui voulaient 
enlever leur voile étaient réprimandées.. » 

Après cette intervention, Catherine reçoit une lettre, déposée dans 
la boîte aux lettres collective des professeurs, signée par une 
collègue. Une lettre qui résonne comme une accusation publique et 
nominative, un réquisitoire violent. Catherine nous la donne à lire : « 
Je suis vraiment choquée, scandalisée par ta manie de toujours tout 
ramener à l'islam et au foulard... encore et encore... Tu ne rates 
jamais une occasion de cracher ton venin sur ces deux sujets contre 
lesquels tu sembles mener une croisade... Tu pourrais nous expliquer 
ce que le foulard a à voir avec l'apprentissage du français dans notre 
école ? À maintes reprises, des élèves sont venues me dire que tu ne 
cessais pas de les questionner sur ce sujet... Questionner est un bien 
faible mot. D'après elles, tu tentes de les dissuader de porter le 
foulard en leur disant qu'elles seraient plus jolies sans. A d'autres 
musulmanes qui ne le portent pas, tu aurais demandé pourquoi elles 
ne portaient pas de short et de minijupe.. Je n'en ai jamais soufflé 
mot à quiconque et je n'ai pas voulu m'en mêler.. Mais là, tu 
pousses le bouchon beaucoup trop loin... Pourquoi une personne qui 
a manifestement un tel problème avec l'islam et le foulard reste-t- 
elle dans une école où celui-ci est autorisé ? À vrai dire, je pose ces 
questions, mais je ne suis pas intéressée par les réponses... Les 
haines viscérales sont toujours inexplicables... Ce que tu fais est tout 
simplement inadmissible, indigne d'une enseignante dans une école 
comme la nôtre. » 

Catherine est abasourdie. Elle se demande si elle doit répondre, 
mais plusieurs personnes le lui déconseillent. Le pouvoir 
organisateur ne réagit pas, pas plus que la direction de 
l'établissement, ne fût-ce que pour condamner le ton insultant de 


cette lettre. Au sein du pouvoir organisateur, il y a un homme 
d'église. Selon l'enseignante, il ferme les yeux sur les dérives 
observées par les professeurs. Il se contente de répondre : « Vous 
savez, le voile, c'est le même que celui que portent nos sœurs. » 
Auprès des syndicats, il ny a pas davantage d'écoute pour 
Catherine, Amina et les autres. Qu'ils soient d'obédience chrétienne, 
libérale ou socialiste, les syndicats préfèrent, en général, ne pas 
aborder ces questions embarrassantes. L'établissement est l'un des 
seuls à Bruxelles à autoriser le voile pour le corps professoral. 

Le directeur du Secrétariat général de l'enseignement catholique 
(SEGEC), l'organisme qui chapeaute l'enseignement catholique 
francophone, assure qu'il s'agit d'une école particulière avec des 
élèves ayant souvent plus de 18 ans et qu'il est donc difficile d'y 
interdire les signes convictionnels. Il affirme par ailleurs que seuls 
cinq établissements catholiques du secondaire en Fédération 
Wallonie-Bruxelles autorisent le port du voile pour les élèves. Un 
chiffre qui semble minimaliste si l'on pense qu'à travers nos seuls 
témoignages, nous avons compté sept établissements catholiques où 
le voile est autorisé. 

Catherine a rejoint les collègues en burn-out. Elle a écrit ce qu'elle 
a vécu. Elle a raconté les menaces, les intimidations. Une longue 
lettre agrafée à l'épais dossier des plaintes silencieuses. 


07. 
LE VOILE, ÉTENDARD DE L'ISLAMISME 


Parler du voile, est-ce vraiment si important ? N'est-ce pas encore 
crisper le débat, encourager le sentiment de discrimination des 
femmes musulmanes et voilées ? Le voile n'est pas propre à la 
religion musulmane. Il a symbolisé, à travers les siècles, la pudeur, la 
modestie, l'obéissance de la femme, le plus souvent à Dieu et à 
l'homme. Dans le débat contemporain, le voile islamique, ce « fichu 
bout de tissu »2?, comme le surnomme la militante laïque Nadia 
Geerts, est cependant devenu un sujet aussi polémique que 
politique. 

Que signifie-t-il ? Est-il librement porté ? Le débat est ouvert et 
extrêmement sensible. Nous ne pouvons pas ici entrer en détail dans 
l'abondante littérature qui le concerne. Pour l'enseignante et 
essayiste française Fatiha Agag-Boudijahlat, qui vient de publier un 
livre consacré au voile islamique, il n'y a cependant pas d'hésitation 
à avoir sur sa signification contemporaine ni sur le combat à mener : 
« Combattre le voilement, c'est combattre un système, un cadre 
mental rigoriste, un symbole orthodoxe et le signe d'une hiérarchie 
des rôles entre les hommes et les femmes. » Dans un essai 
vigoureux, elle dénonce les stratégies mises en place par les 
défenseurs du voile, « des stratégies qui consistent à utiliser les 
femmes pour légitimer en France un ordre religieux orthodoxe 
islamique »°0, 

Fatiha Agag-Boudjahlat est née en France dans une famille de huit 
enfants, dont quatre ont vu le jour en Algérie. Elle se déclare de 
culture musulmane et ne renie pas sa foi. Sa mère était femme de 
ménage et son père a vite disparu de son monde d'enfant. 
Ambitieuse et déterminée, elle devient professeure d'histoire- 


géographie dans le réseau d'éducation prioritaire en France. Elle y 
est confrontée aux difficultés des professeurs à faire respecter la 
laïcité. Parallèlement, dans sa propre famille, elle observe, en 
quelques années à peine, un nombre croissant de ses nièces ou de 
ses cousines nées en France, de parents eux-mêmes nés en France, 
se mettre à porter le voile. Lors de notre entretien, elle commence 
par nous expliquer les raisons qui l'ont poussée à écrire ce livre : « 
Cela m'a frappée. Il y a aujourd'hui une telle offensive pour faire 
croire que le voile est une chose banale que je me suis sentie 
obligée d'écrire un livre pour décrire les nouvelles figures 
archétypales de la femme musulmane voilée qui ont émergé tout 
récemment. » 

Depuis son poste d'observation de professeure, Fatiha Boudjahlat 
repère différentes figures « tutélaires », destinées à normaliser le 
voilement. La plus visible de ces figures, très présente dans le 
paysage du militantisme politique et social en France et en Belgique, 
est l'étudiante ou la jeune femme voilée. Elle est soucieuse du droit 
des minorités, engagée sur le front de la lutte contre les 
discriminations et suscite l'adhésion intellectuelle. Plus discrète, plus 
protectrice est la maman accompagnatrice des sorties scolaires. Elle 
porte le voile d'une façon traditionnelle et symbolise la mère 
vertueuse, modeste, investie. Ce voile, porté par les mamans qui 
encadrent les enfants durant les sorties scolaires, provoque de 
nombreuses polémiques en France. Selon Fatiha Boudijahlat, il est 
également devenu l'outil de propagande du fondamentalisme 
religieux. Il devrait tomber sous le coup de la loi de 2004 qui interdit 
dans le milieu scolaire « le port de signes ou de tenues par lesquels 
les élèves manifestent ostensiblement une appartenance religieuse 
», 

Parmi les figures tutélaires, il y a également la chanteuse de 
télécrochet. Séduisante, maquillée, ingénue, elle apparaît à la 
télévision avec un voile léger, esthétique. La façon dont elle le porte 
diffuse le message qu'il n'est qu'un accessoire de mode futile, 
coquet, passager. Mais sur son compte Facebook, la chanteuse 
affiche clairement son adhésion au courant fondamentaliste de 


l'islam. Cette figure a été incarnée par la chanteuse française 
Mennel, apparue voilée dans l'émission The Voice. 

Enfin, plus choquante, mais aussi moins visible dans les pays 
occidentaux, apparaît la figure de la fillette voilée. Dans un clip 
promouvant la solidarité, la chaîne qatarie Al Jazeera fait ainsi 
apparaître le visage tendre et innocent d'une fillette voilée pour 
inciter à la générosité. Plus proche de nous, le visuel diffusé en 
septembre 2022 sur le compte Twitter du programme européen 
Erasmus de l'Union européenne mettait en scène une fillette voilée. 
Il a déclenché une vive indignation. 

Cette présence croissante des jeunes filles et des femmes voilées 
dans les pays occidentaux est confirmée par les chiffres. Selon une 
étude de l'Institut national de la statistique et des études 
économiques (INSEE) et de l’Institut d'études démographiques 
(INED) publiée en 2023, le port du voile par les femmes 
musulmanes est en constante hausse, avec une progression de 55 
% en dix ans. C'est dans la catégorie des 25 à 34 ans que cette 
pratique est la plus répandue, soit au sein de la population 
descendant d'immigrés mais née en France. Cette étude démontre 
clairement que le voile n'est pas seulement le signe de respect d'une 
tradition, mais qu'il est devenu un outil politique. Selon Fatiha 
Boudjahlat, il est le premier signe visible, ostentatoire « d'une 
loyauté envers la communauté musulmane ». Et il est devenu 
l'étendard des mouvements islamistes. Après avoir promu la figure 
du djihadiste, ces mouvements poussent désormais celle de la 
femme voilée, engagée ou maternelle, coquette ou austère, une 
figure qui suscite plus de sympathie que le combattant armé dans 
nos sociétés occidentales. Deux autres mouvements idéologiques 
soutiennent en outre l'émergence de cette figure féminine voilée. « 
Il y a d'une part le libéralisme qui encourage l'expression de 
l'individu au nom de l'affirmation de sa liberté comme valeur 
suprême et d'autre part le wokisme qui encourage, auprès des 
populations immigrées, le sentiment de discrimination dont la femme 
voilée est une représentante », explique Fatiha Boudjahlat. 

Si plusieurs mouvements convergent pour renforcer le port du 
voile, les polémiques qui l'entourent dans les pays européens 


remontent à trente-cinq ans. C'est à l'école que le voile fait l'objet du 
premier débat ouvert et pose la question de sa signification, 
potentiellement contraire aux valeurs de laïcité et, plus encore, au 
principe d'égalité entre les hommes et les femmes. 

En France, la première affaire du foulard éclate en octobre 1989, 
lorsque deux élèves musulmanes sont exclues du Collège Gabriel 
Havez, à Creil dans l'Oise, parce qu'elles refusent d'enlever leur voile 
en classe. En Belgique, la même année très exactement, une jeune 
fille refuse d'enlever son foulard dans un lycée technique de 
Molenbeek et se fait renvoyer. Par solidarité, d'autres élèves décident 
de porter le voile dans l'établissement et enclenchent des 
manifestations de parents contre l'interdiction du voile?t. Les deux 
pays vont cependant réagir différemment. En France, cette 
polémique va déboucher sur la constitution d'une commission de 
réflexion sur l'application du principe de laïcité. Les débats sont 
âpres entre ceux qui souhaitent « émanciper » les jeunes filles 
musulmanes d'une pression familiale et religieuse et ceux qui voient 
l'interdiction du voile comme une mesure discriminante visant à 
stigmatiser les musulmans. Les témoignages des professeurs seront 
déterminants. Ils racontent les pressions entre les élèves, entre 
celles qui portent le voile et celles qui ne le portent pas. Grâce à ces 
témoignages, le législateur français tranche et adopte la loi de 2004 
qui interdit « le port de signes ou tenues par lesquels les élèves 
manifestent ostensiblement une appartenance religieuse ». 

Cette loi est votée avec un soutien quasi unanime de la presse 
française. Elle contribue à apaiser le climat, au moins au sein des 
établissements scolaires en France. Un apaisement qui est aussi 
ressenti, tout récemment, après l'interdiction en septembre 2023 de 
l'abaya, ce Vêtement qui couvre la totalité du corps, de la tête aux 
pieds. 

En Belgique, le législateur n'a toujours pas tranché. Pourtant, les 
pressions qui ont conduit au vote de la loi en France sont également 
nombreuses et s'’accroissent dans les écoles belges. D'après nos 
témoignages, ces pressions s'exercent au sein de l'école par des 


commentaires désobligeants et vexatoires, souvent prononcés en 
arabe pour échapper à la compréhension des enseignants. 

Samia Cherifi, enseignante dans une école secondaire bruxelloise, 
se souvient de sa déconvenue lorsqu'elle a proposé à ses élèves de 
participer à la Zinneke Parade, une manifestation folklorique locale. 
Très peu de filles voilées parmi ses élèves ont accepté de jouer le jeu 
: « Je leur ai proposé de créer des foulards différents, colorés, mais 
portés légèrement, tout en cachant leur chevelure, mais elles ont 
refusé. J'ai du contenir les invectives et les remarques déplacées 
envers celles qui S'investissaient (....) Je n'ai plus jamais voulu 
réitérer ce type de projet ». 

En cette fin d'année scolaire 2024, un autre enseignant témoigne 
des tensions extrêmes suscitées par la question du voile au sein de 
son établissement. « Chaque année, lors de la proclamation des 
résultats, des jeunes filles tentent de forcer l'entrée avec leur voile, 
malgré son interdiction au sein de l'établissement. Elles refusent de 
l'enlever et font intervenir leurs parents, frères et sœurs pour faire 
pression. Pour ne pas gâcher la bonne humeur de la cérémonie, le 
directeur a décidé cette année d'accorder à deux jeunes filles le droit 
de porter le voile à condition qu'elles restent assises. Lorsque la 
première a été proclamée, elle s'est levée, voilée en dépit de 
l'accord. Mais cela n'a pas été tout. Elle a aussi refusé de serrer la 
main de son titulaire qui distribuait les diplômes. Le directeur outré, 
a décidé de ne pas proclamer la seconde jeune fille. Dès la fin de la 
cérémonie, il a été encerclé par les familles des deux jeunes filles et 
s'est fait traiter de tous les noms. L'agression verbale était 
scandaleuse. Les jeunes filles criaient et juraient en arabe et les 
familles participaient. Un peu plus tard, des frères et cousins qui 
n'avaient pas été invités à la proclamation ont réussi à entrer dans 
l'école et s'en sont pris au directeur en le traitant de raciste et 
d'islamophobe. Le directeur a été accompagné à la sortie de l'école 
par peur d'une agression physique dans la rue. » Décontenancé par 
la violence de cette prise à partie, le professeur a aussi été choqué 
par le manque de réactions de ses collègues, qui estiment que le 
voile devrait être accepté dans l'école afin d'éviter les problèmes. 
Pour lui, cette acceptation ouvrirait la porte à des pressions 


croissantes sur les élèves non voilées, en opposition aux valeurs de 
l'école et au sanctuaire qu'elle incarne. 

Les pressions exercées sont particulièrement visibles et 
quantifiables à l'occasion des sorties scolaires. Les témoignages 
recueillis abondent sur l'impossibilité pour les jeunes filles 
musulmanes d'accompagner une sortie culturelle sans le voile. Les 
jeunes filles prétendent qu'elles seraient déshonorées si des 
habitants de leur quartier ou des connaissances les apercevaient en 
rue, tête nue, et elles insistent pour pouvoir au moins le porter 
lorsqu'elles traversent leur quartier. Dans la Haute Ecole Francisco 
Ferrer, une école de jeunes adultes, l'enseignante de français Anne 
Van Langenhove a lancé de nombreux projets de sorties culturelles 
qui ont dû, pour cette raison, être abandonnés. « Je prends un 
exemple : vous organisez une soirée de théâtre et aucune fille n'est 
présente ! Les filles sont près de 80 % des étudiants dans les 
classes qui forment les futurs enseignants. Le Théâtre de poche, par 
exemple, est situé dans un parc. Il est loin. Il est impossible de s'y 
rendre... Donc, il ne nous reste plus qu'à convaincre les troupes de 
théâtre de venir jouer dans l'école, mais cela coûte plus cher.. Il 
s'agit de jeunes filles majeures, tout de même, et de futures 
enseignantes ! » 

Il est difficile de connaître le nombre de sorties scolaires qui ont 
dû être annulées en raison de ces pressions des parents, du quartier, 
de cet islamisme d'’atmosphère. Ce harcèlement moral et 
psychologique est une stratégie des mouvements islamistes. Dans 
les démocraties où le voile ne peut pas être imposé par la force, ses 
défenseurs procèdent autrement, plus subtilement : « Quoi de plus 
simple que de remplacer la coercition du voilement dans les 
républiques islamiques par la compétition et la surenchère de vertu 
dans les pays occidentaux où cette coercition n'est pas possible ? », 
s'interroge Fatiha Agag-Boudijahlat. 

Selon la coordinatrice contre la radicalisation du réseau 
d'enseignement de la Communauté flamande, Karin Heremans, les 
pressions islamistes ne font que s'accroître depuis quelques mois : « 
Il y a une vraie offensive sur les réseaux sociaux, TikTok en 
particulier. Cette offensive exacerbe l'hypermasculinité des hommes 


et l'infériorisation des femmes. Elle s'est particulièrement manifestée 
a l'occasion du débat sur le cours d'éducation à la vie relationnelle, 
affective et sexuelle. » La multiplication des actes homophobes dans 
le nord de la capitale, au cours du printemps et de l'été 2024, en est 
l'illustration. Les prises de position contre l'avortement et contre le 
divorce, affichées par des militants du parti islamiste bruxellois « 
Team Ahidar » pendant la campagne électorale belge de 2024, 
confirment cette poussée conservatrice. 

En dépit de la récurrence des faits, des pressions, des 
témoignages, le législateur belge n'a pas légiféré sur le port du voile 
à l'école, contrairement à la France. Après la première affaire du 
voile à Molenbeek en 1989, « les juges ont répondu par une 
sentence à la Salomon », explique la journaliste Chantal de Rudder 
dans son livre Un voile sur le monde : « Les jeunes filles pourront 
porter leur voile en classe, mais pas à la cantine ni dans la cour de 
récréation. » Les juges se retranchent régulièrement derrière la 
liberté de culte et ils n'osent pas se prononcer sur le fond, sur la 
signification du voile. La Communauté française a adopté deux 
décrets, en 1994 et en 2003, qui assurent le droit à la liberté de 
conscience tout en invitant le personnel enseignant « à ce que sous 
son autorité ne se développent ni le prosélytisme religieux ni le 
militantisme politique organisé par les élèves ». Ces décrets 
prévalent dans les écoles de l'enseignement officiel. Dans 
l'enseignement libre, essentiellement catholique, ce sont les pouvoirs 
organisateurs qui décident du règlement et donc de l'autorisation ou 
non de porter le voile pour les élèves ou les étudiantes. Cette 
situation contradictoire et floue, cette indécision politique permet 
aux défenseurs du port du voile à l'école d'en tirer parti pour 
poursuivre leur guerre de positions, dans et hors des classes. Ces 
militants du voile usent et abusent de l'argument de la discrimination 
et invoquent la liberté. Un argument sensible et difficilement 
contestable dans une société libérale. 

L'islamologue belge Michaël Privot, qui a rompu avec la confrérie 
des Frères musulmans, explique dans un article publié sur le site Les 
Cahiers de l'islam”? que « le foulard est avant tout le signe d'une 


réappropriation individuelle du rapport au religieux dont les femmes 
sont le vecteur principal aujourd'hui ». Il rappelle que le voile 
s'inscrit dans « le droit de tout individu de disposer de son corps 
librement ». Tout récemment, le sociologue français Daniel Verba a 
lui aussi prôné, au nom de la liberté, « une approche empirique qui 
propose une diversité de raisons au port du voile, souvent librement 
choisi pour marquer son ressourcement identitaire, un effet de 
mode, une émancipation familiale et scolaire »*, Ces arguments 
font sursauter tous ceux et surtout toutes celles qui estiment que le 
voile, même librement porté, est un acte de soumission à l'égard la 
communauté, de l'orthodoxie religieuse et entre en contradiction 
avec l'égalité entre les hommes et les femmes. 

En Iran, le mouvement « Femme, vie, liberté » a vu des dizaines 
de milliers de femmes s'insurger contre le port du voile obligatoire. 
La répression imposée par le régime des mollahs contre ces femmes 
qui osent défier leur pouvoir devrait nous interroger sur la violence 
d'une société patriarcale, islamiste, totalitaire qui impose la 
soumission aux femmes au nom de la religion. 

Fatiha Boudjahlat n'ignore pas que ce patriarcat n'est pas 
l'apanage du monde musulman. Elle rappelle à ceux qui veulent 
s'informer sur le patriarcat chrétien qu'il existe également une 
importante littérature à ce sujet. « Je ne parlerai que de ce que, 
maghrébine et musulmane, je connais le mieux, le voilement 
islamique », précise-t-elle en préambule à son livre. Et elle conclut 
sans concessions ni accommodements raisonnables : « En tant que 
féministe, je veux montrer en quoi le voilement islamique relève de 
la plus grande entreprise de recul et de disqualification de la dignité 
des femmes en France de nos jours. » 
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FLORENCE 
« Les valeurs du libre examen, ça représentait 
quelque chose ! » 


Depuis quelques années, Florence est au front dans le combat pour 
la défense de la laïcité dans les établissements scolaires. Rien ne lui 
échappe. Ni les décisions de justice qui protègent les écoles de 
l'intrusion de signes convictionnels ni les derniers débats entre 
défenseurs et opposants du voile en milieu scolaire. Pourtant, elle 
n'est pas née « dans le bain de la laicité », comme elle dit. Ses 
parents étaient catholiques et professeurs coopérants au Congo. Ils 
ont passé l'essentiel de leur carrière d'enseignants à Lubumbashi, au 
Shaba (Katanga). « Une enfance heureuse », dit-elle. Fidèle à cette 
fibre familiale, Florence a elle aussi choisi le métier d'enseignante, 
mais l'exerce en Belgique où elle est rentrée en 1988. Lorsque nous 
la rencontrons, elle est en fin de carrière et elle a rejoint la Haute 
Ecole Francisco Ferrer où elle forme, en tant qu'économiste, de 
futurs ingénieurs, des comptables, des managers logisticiens… 

Florence aime dire les choses sans faux-semblants. Et elle assume 
de raconter son histoire en son nom. Avec le recul qu'elle peut avoir 
aujourd'hui après trente-sept ans d'enseignement, elle l'avoue 
franchement, sans commisération : sa carrière professionnelle a 
représenté beaucoup de travail, de persévérance, de ruptures et de 
frustrations. 

Pendant les dix premières années, elle enchaîne les heures dans 
deux, parfois trois établissements différents à Bruxelles, 
essentiellement dans l'enseignement secondaire technique et 
professionnel. Pour sortir de la précarité, elle doit devenir « 
temporaire prioritaire » avant d'être nommée, un parcours de « 
galère » qui dépend des heures libérées par d'autres professeurs 
mutés, du bon vouloir d'un directeur, du départ à la pension d'un 


collègue, parfois de son burn-out. Lorsqu'elle se stabilise dans une 
école catholique à Schaerbeek, un premier incident grave survient. 

« En 2000, les écoles qui n'avaient pas plus de 400 élèves 
devaient fusionner. J'étais dans une petite école catholique à Saint- 
Josse où il y avait beaucoup d'élèves d'origine turque et marocaine. 
On maitrisait "notre monde” Quand on a fusionné avec une plus 
grande école de Schaerbeek en 2000, cela a été immédiatement une 
catastrophe. 

Un jour on arrive dans la salle des profs, les distributeurs de 
boissons ont été détruits au chalumeau et arrosés d'urine. Un autre 
jour on reçoit des caméras pour un projet média et le temps d'une 
nuit, elles sont volées... Un après-midi, je laisse les clés de l'école sur 
mon bureau, je m'absente un instant et en revenant, il ny a plus 
rien. Je demande alors où sont mes clés et personne ne répond. 
Avec l'aide du préfet, nous décidons de ne pas laisser sortir les 
enfants de l'école et je finis par les retrouver jetées dans le couloir. 

Après trois mois, une première collègue, Geneviève, donne sa 
démission. Il faut des mois pour trouver un remplaçant... Tous les 
jours, je me répète : “Tiens bon, ils n'auront pas ta peau.” 

Je repère un élève qui a beaucoup d'ascendant sur les autres. Je 
le tiens à l'œil et j'en parle à la directrice. À Pâques, je suis assez 
fatiguée, j'acquiers pour la première fois une carte de crédit pour 
m'offrir des vacances. Le 1* mai, je reçois une facture de ma 
nouvelle carte visa de 50 000 FB. Je suis estomaquée, j'ouvre mon 
portefeuille, et là, plus de carte. Je ne l'ai jamais utilisée. 
J'interroge mon petit ami, la femme de ménage... C'est le salaire 
d'un mois ! Je demande le décompte et je découvre qu'il y a 10 000 
FB de dépenses pour des jeans, 25 000 FB partis en pleins d'essence 
et des retraits en florins... Je comprends qu'il s'agit d'un deal de 
drogue. À l'époque, il ne faut qu'une signature pour utiliser la carte 
visa. Je porte plainte et je vais chez les commerçants où les jeans 
ont été achetés. Ils me répondent : "Mais vous savez bien, Madame, 
on ne vend rien si on demande la carte d'identité, vous comprenez 
?” La police convoque les quatre jeunes absents le jour des vols. Le 


seul qui vient est le “caïd% celui que j'ai à l'œil. C'est mon élève, 
celui qui parade dans l'école avec ses nouveaux jeans. 

Au moment où je remets les bulletins, deux gamines fondent en 
larmes : "Madame, on va tout vous expliquer mais on a peur : à 
Schaerbeek, c'est Chicago. On ira dans un café avec nos mamans.” 
Un soi; je me retrouve donc dans un café avec les mamans, une 
Tunisienne et une Marocaine, et leurs deux filles. Elles m'expliquent 
ce qu'il s'est passé : alors que je remettais des devoirs, le “caïd” a 
pris mon portefeuille et est allé aux toilettes pendant la pause. 
Quand il est revenu, quelques-uns ont fait semblant de se battre 
pour qu'il puisse remettre le portefeuille dans mon sac... Je 
comprends alors que toute la classe est au courant. Je suis 
bouleversée. Je dépose une nouvelle plainte contre toute la classe. 
Les mamans me disent : "Restez, Madame, on va se cotiser et on va 
vous rembourser...” Je refuse. Je ne recevrai aucun 
dédommagement, ni de ma banque ni de mon employeur. 

Le “caïd” est exclu, mais il est toujours aux arrêts du bus et il me 
nargue. Je me sens seule. La directrice s'excuse, mais elle reçoit 
chaque vendredi le “caid” dans son bureau dans l'espoir de le 
comprendre ! Ma réalité est que j'ai un loyer à payer des impôts et 
que je ne peux plus partir en vacances... » 

Durant l'été, Florence essaie de souffler un peu mais ne peut 
s'empêcher d'agir Les élections communales approchent et elle 
décide d'être candidate et de faire campagne sur les marchés. Elle 
est élue conseillère du Centre public d'action sociale (CPAS) de sa 
commune dès 2001, puis devient conseillère communale. 

Le métier la rattrape, par nécessité aussi. Elle réintègre une 
grande école du réseau libre où elle a déjà donné quelques heures 
de cours pendant dix ans. Grâce à la mise à la retraite d'un collègue, 
Florence peut enfin exercer à temps plein son métier dans 
l'enseignement général. Tout n'y est pas idyllique : « Là, j'ai vu la 
dégradation des conditions de travail : des bâtiments vétustes, pas 
d'argent pour les rénover un manque d'espace vital, un lent 
grignotage de ce qui constitue une école catholique. Un jour on est 
allés à Paris. Et là, devant la cathédrale Notre-Dame, quatre élèves 
ont refusé dy entrer. Des adolescents de 15 ans ! J'ai tenté de les 


convaincre : "C'est un chef-d'œuvre, des gens viennent du monde 
entier pour la voir” Cela n'a servi à rien. Un autre jour ça a été 
l'affaire des crucifix. Il y en avait encore sur les murs des classes, 
mais un matin, certains ont été retrouvés brisés, jetés par la fenêtre. 
Certaines classes donnaient sur la rue. Le directeur a été choqué... 
"L'élève a un grain; s'est-il contenté de dire. On a fini par les 
enlever. C'était plus simple. » 

En 2008, Florence cherche à réagir, à s'opposer à cette lente 
dérive de la discipline et à la poussée islamiste qui s'insinue dans les 
failles du système. Elle crée un séminaire dans une haute école pour 
aider les futurs professeurs à gérer les incidents scolaires. L'idée est 
simple. Il s'agit d'apprendre aux enseignants, grâce à divers outils 
empruntés au théâtre — jeux de rôle et improvisation... —, à gérer la 
discipline et à prévenir la violence. Il s'agit de renforcer leur autorité 
et de les déculpabiliser s'ils doivent appeler à l'aide... Une thérapie, 
en quelque sorte, pour personnes en danger mais honteuses de 
l'avouer. 

Entre-temps, dans son école secondaire du réseau libre, Florence 
assiste à une nouvelle dégradation des conditions de travail. Cette 
fois, elle dénonce sans détour la responsabilité de la nouvelle 
directrice. « La directrice est une de ces “dames” qui ont eu la 
chance de naître dans un milieu aisé et qui veulent absolument 
s'occuper des pauvres. Bien. Elle veut créer une école “citoyenne”: 
On établit avec les élèves une charte sur la base de ce que chacun 
apporte et on élabore la loi ensemble. Bon, il y a des écoles qui 
fonctionnent bien avec ça, mais la, ici, cela crée des incidents tous 
les jours. Il y a des injures, des bagarres entre élèves en classe en 
raison d'un passif entre eux qu'on ne voit pas venir Un jour l’une 
des élèves a presque le nez cassé dans une bagarre. La directrice 
donne une semaine de mise à pied aux deux élèves qui se sont 
battues, mais une des mamans vient pleurnicher parce que ‘les 
examens sont proches et sa fille ne pourra pas étudier”: La directrice 
compatit encore une fois et laisse tomber la sanction. Après cet 
incident dans ce que j'appelle à l'époque la “pétaudière’ plusieurs 
professeurs quittent l'établissement et font savoir qu'ils ne veulent 
plus y revenir. En trois ans, on est bien dix à partir. » 


On est en 2011. Étant nommée, Florence peut choisir un autre 
établissement. Elle fait un passage dans une école catholique des 
quartiers favorisés de Bruxelles. Elle ne s'y épanouit pas. Elle 
constate à nouveau la difficulté de faire classe, de « faire société ». 
Une opportunité lui est soudain offerte en 2015 à Francisco Ferrer, 
dans l'enseignement supérieur officiel. « J'étais trop contente et 
reconnaissante : un temps plein, un bus qui m'y amène directement. 
Et puis pour moi la neutralité, le libre examen, la laïcité, ça 
représentait quelque chose ! J'étais motivée pour donner le meilleur 
de moi-même jusqu'aux premiers incidents sur le voile. En 2017, 
deux jeunes femmes contestent le règlement qui interdit le port des 
signes convictionnels*. Elles portent plainte. Le procès entre la 
direction de la Haute Ecole et les jeunes filles démarre. Il traîne. Le 
2 décembre 2021, le Tribunal de première instance rend sa décision 
et autorise le voile. Du jour au lendemain, c'est la fête dans l'école. 
Des jeunes femmes voilées, triomphantes, paradent dans le hall et 
dans la cour. Elles ont gagné le procès commencé en 2017. Vous 
imaginez : j'arrive dans l'enseignement laic de la Ville de Bruxelles et 
j'assiste à cela ! Dans ma classe d'ingénieurs, au cours de 
comptabilité, apparait une fille complètement voilée avec son 
masque. On est à la fin de la période de la Covid. Je ne la reconnais 
pas. Je donne cours les yeux perdus, comme si j'avais des anonymes 
devant moi. J'ai trouvé, comment dire... qu'on faisait vraiment 
marche arrière. » 

Quelques semaines passent et Florence se dit : si on ne fait rien, il 
ne se passera rien. Elle écrit une lettre de protestation qui sera 
bientôt signée par des dizaines de professeurs. Florence joue un rôle 
déterminant dans l'opposition du corps enseignant à l'autorisation du 
port du voile. Florence avait déjà quitté le navire deux fois. Cette 
fois, il lui semble essentiel de rester à bord et de combattre. 


34 Voir la section suivante, « Des profs entrent en résistance ». 


08. 
DES PROFS ENTRENT EN RÉSISTANCE 


Le cas de la Haute École Francisco Ferrer est emblématique en 
Belgique francophone. Il est rare que des enseignants osent 
ouvertement s'opposer au port des signes convictionnels lorsque 
ceux-ci sont autorisés dans leur établissement. Et il est plus rare 
encore qu'ils saisissent la justice pour cela. Le plus souvent, les 
professeurs ressassent leurs éventuelles objections entre collègues 
mais ne s'en ouvrent pas au-delà. La question est devenue trop 
sensible, trop conflictuelle pour être débattue de manière apaisée au 
sein de leur milieu professionnel. En réalité, la décision ne dépend 
pas d'eux, mais du règlement de l'établissement. À Francisco Ferrer, 
l'affaire judiciaire qui oppose aujourd'hui cinquante-huit enseignants 
en exercice ou retraités à la décision du Tribunal de première 
instance de Bruxelles d'accepter le voile dans leur établissement 
mérite un vrai détour. La presse a suivi l'affaire, mais elle ne peut en 
rendre compte que par épisodes, au gré de la lenteur de la justice. 
Le bras de fer remonte à 2017 et connaît un rebondissement tous 
les deux ou trois ans, un nouvel épisode. De quoi perdre le fil et 
surtout oublier sa dimension emblématique. Ce conflit juridique 
oppose les défenseurs d'une neutralité stricte, exclusive et les 
partisans d'une neutralité inclusive, au nom du principe de tolérance 
et de non-discrimination. Le procès est toujours en cours et le 
concept de neutralité reste « en eaux troubles », comme le qualifie 
l'avocat et constitutionnaliste Marc Uyttendaele®”. Si le débat est 
devenu si délicat à trancher aujourd'hui, ce n'est pas à cause du port 
de la kippa ou de la croix, mais bien à cause du voile islamique. 
Revenons au début de l'affaire. Deux jeunes filles de confession 
musulmane, étudiantes à la Haute Ecole Francisco Ferrer, portent 


plainte le 3 novembre 2017 contre deux articles du règlement de 
l'établissement interdisant les signes convictionnels ainsi que les 
couvre-chefs. 

La Haute Ecole Francisco Ferrer est un établissement réputé qui 
forme entre autres les futurs enseignants, les futures infirmières, les 
futurs comptables. Elle fait partie du réseau officiel des Hautes 
Ecoles organisé par la Ville de Bruxelles. Son nom porte en héritage 
le combat pour la libre pensée. Francisco Ferrer fut un libre penseur, 
un militant républicain catalan né à Barcelone en 1859 et exécuté en 
1909 à la demande de l'évêque de Barcelone, accusé d'être 
l'instigateur des troubles contre la monarchie espagnole et surtout 
d'être le partisan d'« une école sans Dieu ». Il fut le fondateur de 
l'école moderne en Espagne, /a escuela moderna, une école 
reposant sur un socle laïc : « Notre enseignement n'accepte ni les 
dogmes ni les usages, car ce sont là des formes qui emprisonnent la 
vitalité mentale. Nous voulons que les vérités de la science brillent 
de leur propre éclat et illuminent chaque intelligence de sorte que, 
mises en pratique, elles puissent donner le bonheur à l'humanité 
sans exclusion pour personne, par privilège ou au nom de Dieu »%, 

Dans l'esprit de cet héritage, l'établissement a un projet 
pédagogique précis et ambitieux pour promouvoir la mixité et 
l'égalité sociale. Il dispense un enseignement garant de la neutralité. 
Au-delà des grands principes qui fondent la philosophie de cette 
haute école se pose très prosaïquement, il y a une quinzaine 
d'années déjà, la question du port du voile. « Si la Haute Ecole 
désire s'enrichir de la confrontation d'idées et de convictions 
différentes, elle est convaincue que cet objectif ne doit pas pour 
autant impliquer la liberté de porter des signes ou vêtements, en ce 
compris des couvre-chefs, qui expriment une opinion ou une 
appartenance politique, philosophique ou religieuse, dans la mesure 
où de tels signes convictionnels ostensibles [...] peuvent être 
ressentis comme un acte de pression, de provocation, de 
prosélytisme ou de propagande, peuvent porter ainsi une atteinte à 
la liberté des étudiants ou d'autres membres de la communauté 
éducative [...] et peuvent perturber le déroulement des activités 


d'enseignement et le rôle des enseignants. »?” Le projet de cette 
école est clair. Il est en toutes lettres repris dans le règlement de 
l'école que les deux jeunes femmes ont signé au moment de leur 
inscription. 

Mais ces deux étudiantes font soudain volte-face et revendiquent 
le droit de porter le voile. Elles auraient pu s'inscrire dans une autre 
haute école qui autorise le port du voile. Par exemple, à Lucia de 
Brouckère, à quelques jets de pierre de là, ou ailleurs... C'est là, 
dans cet établissement, qu'elles veulent porter le combat et imposer 
le port du voile. Dans leur plainte, elles invoquent « la discrimination 
indirecte sur la base de la conviction philosophique ou religieuse ». 
Un concept défini par la directive européenne 2000/78 du 27 
novembre 2000 qui stipule dans le cadre du droit du travail qu'une 
règle neutre peut avoir un impact négatif sur un groupe. En 
l'occurrence, ici, les deux jeunes femmes qui désirent porter le voile. 

Dans ce procès, les deux étudiantes sont soutenues par Unia, 
l'institution publique de lutte contre les discriminations. Face à elles, 
la Haute Ecole Francisco Ferrer est rejointe, entre autres, par la 
Haute Ecole Ilya Prigogine et le Centre d'action laïque (CAL). Pour 
contrecarrer l'accusation de discrimination invoquée par les deux 
étudiantes, l'avocat du pouvoir organisateur de l'établissement, la 
Ville de Bruxelles, Marc Uyttendaele, fait appel à des témoignages 
d'enseignants issus de l'immigration. Quelques jeunes femmes 
d'origine maghrébine témoignent : « L'école est un des lieux 
privilégiés pour apprendre que nous pouvons choisir et où remettre 
en question les choses. » L'une d'elles ose même : « Stop à 
l'hypocrisie : si une femme porte le voile avec conviction, il y en a 
dix qui le portent par obligation sociale... Il ny a que nous qui 
puissions pour elles résister et dire non, non, non. Non au poids des 
traditions patriarcales, non à l'obéissance, non à l'asservissement. » 

Fort de ces témoignages, l'avocat s'adresse à la Cour 
constitutionnelle et il y plaide l'idée qu'il faut assurer aux femmes 
non voilées issues de l'immigration une pluralité de l'offre éducative. 
En face, l'avocat des deux jeunes filles et de l'institution publique de 
lutte contre les discriminations (Unia) rappelle que les jeunes filles 


sont majeures. Patrick Charlier, le directeur d'Unia, assure que « les 
élèves adultes doivent être considérés comme des usagers qui ont le 
droit de porter le voile et non comme des élèves mineurs qu'il faut 
préserver du prosélytisme ». 

En 2020, la Cour constitutionnelle donne raison à Marc 
Uyttendaele : l'interdiction des signes religieux est conciliable avec le 
principe de neutralité et peut être instauré dans un règlement 
scolaire. Mais le 24 novembre 2021, le juge du Tribunal de première 
instance tranche dans un sens opposé et estime que les deux 
étudiantes subissent une discrimination indirecte. La Haute Ecole est 
priée de suspendre deux articles de son règlement sur ordre de son 
pouvoir organisateur, c'est-à-dire la Ville de Bruxelles, qui « 
abandonne » l'école et ses enseignants en dépit de son adhésion 
théorique aux principes de neutralité de l'enseignement et à 
l'interdiction de tout signe convictionnel dans les écoles. 

Au lendemain de cette dernière décision de justice, un groupe de 
jeunes filles voilées entrent dans le hall de l'établissement et 
célèbrent leur victoire. Leur attitude triomphante, leur insolence 
prouvent qu'il ne s'agit pas seulement de l'histoire de deux jeunes 
filles isolées et entêtées, mais d'une attaque coordonnée contre la 
neutralité de l'école officielle belge. Dans les rues de Bruxelles et 
devant le Palais de justice, plusieurs associations liées à la mouvance 
des Frères musulmans, notamment à travers le CCIB, le Collectif 
pour l'inclusion et contre l'islamophobie, manifestent leur nouvelle 
victoire, leur trophée. 

Pour les professeurs qui constatent chaque jour les dangers de 
l'immixtion du religieux dans l'école, c'est une claque cinglante. Ils 
sont KO. Ils se sentent lâchés par la Ville de Bruxelles. Certains 
enseignants de Francisco Ferrer haussent les épaules et 
abandonnent. Leurs excuses et explications varient : « Après tout, 
c'est leur culture et elles sont majeures », ou « Moi, c'est un 
principe, une femme peut s'habiller comme elle veut », ou plus 
sournois : « Je suis trop excessif pour protester j'aurais peur de mes 
réactions ». 

Mais un noyau dur ne veut pas renoncer. Après quelques réunions, 
le collectif apolitique « Free Ferrer » est créé autour d'une vingtaine 


de professeurs qui sont rejoints par d'anciens enseignants ou 
d'anciens directeurs de la Haute Ecole Francisco Ferrer. Pour gagner 
en visibilité, une page Facebook est ouverte, mais face au flot 
d'insultes émises à l'encontre des professeurs signataires, elle doit 
fermer aussitôt. Les membres du collectif subissent une cascade de 
menaces : « Vous êtes des mécréants, prenez garde à vous. » Une 
véritable usine à trolls se met en marche. Reste alors à reprendre la 
voie juridique. Cinquante-huit enseignants, des directeurs, anciens 
ou actuels, des membres du personnel introduisent un recours en 
tierce opposition. En d'autres termes, les professeurs font eux- 
mêmes appel de la décision du tribunal bruxellois à la place de leur 
établissement. 

Lorsque nous les rencontrons au printemps 2024, le juge du 
Tribunal de première instance a renvoyé l'affaire devant la Cour 
constitutionnelle qui ne s'est toujours pas prononcée. Les 
enseignants attendent depuis bientôt trois ans de savoir si leur 
demande est recevable ou non et si les signes convictionnels 
peuvent être interdits ou non. Réunis dans un petit restaurant de la 
place Rouppe, les professeurs n'ont pas baissé les bras. Ils arrivent 
les uns après les autres, selon les horaires de leur pause déjeuner. 
Ils se connaissent bien et leur combat commun a forgé un esprit de 
groupe et de résistance. Ils sont déterminés à aller jusqu'au bout. 

Dans l'établissement, le voile est désormais devenu omniprésent. 
L'islamisme d'atmosphère a progressé. La liberté de mouvement des 
étudiants a visiblement régressé, selon les professeurs. Les jeunes 
femmes sont étroitement surveillées. Leurs déplacements de 
femmes adultes sont réglés, autorisés ou non, par leurs proches ou 
par la peur du qu'en-dira-t-on. Les sorties théâtrales, le club culture, 
les initiatives extrascolaires lancées par quelques professeurs 
tombent souvent à l'eau... 

Plus aucune des jeunes femmes d'origine maghrébine ayant 
soutenu l'interdiction du port du voile en 2017 ne souhaite encore 
témoigner dans le nouveau procès en cours. L'enseignante Anne Van 
Langenhove  recontacte l'une d'elles, une femme autonome, 
diplômée... À son grand étonnement, celle-ci lui déclare, avec un 


certain sens de la formule : « Je donne mon joker, je veux être 
neutre dans ce débat. » | 

Au sein de la Haute Ecole Francisco Ferrer, les matières 
enseignées font de plus en plus l'objet d'une contestation mûürement 
pensée. Une ancienne directrice de l'établissement, Dominique 
Daems, témoigne d'une nouvelle stratégie mise au point par certains 
étudiants qui prétendent devenir enseignants : « Au lieu de 
contester certaines matières comme ils ont pu le faire par le passé, 
ils apprennent sans sourciller passent l'examen, obtiennent leur 
diplôme, puis déclarent qu'ils n'enseigneront jamais “cela” à leurs 
élèves. Que ce soit la théorie de l'évolution ou certains faits 
historiques, ‘ils ny croient pas” Sommes-nous bien conscients de ce 
que cela implique ? Les générations futures seront-elles privées de 
pans entiers de la science et de la culture ? » L'établissement Ferrer 
diplôme chaque année plusieurs dizaines d'enseignants du primaire 
et du secondaire inférieur, soit une part non négligeable des futurs 
enseignants de la Région bruxelloise où quatre autres écoles se 
partagent par ailleurs la formation des futurs instituteurs et régents : 
la Haute Ecole Bruxelles-Brabant (HE2B), la Haute École Lucia de 
Brouckère, la Haute École Léonard de Vinci et la Haute École Galilée, 
ces deux dernières appartenant au réseau libre confessionnel. « Les 
parents pourront-ils trouver à l'avenir une école qui propose un 
enseignement objectif et complet ? Devront-ils envoyer leurs enfants 
dans des établissements privés et coûteux ? Quelle garantie y aura- 
t-il que les programmes seront étudiés dans leur totalité ? Sommes- 
nous prisonniers d'une vague qui amorce une régression 
intellectuelle inéluctable ? », s'interroge encore Dominique Daems. 
Dans le sillage des interrogations de l'ancienne directrice, d'autres 
questions fondamentales méritent d'être posées : quelles seront les 
connaissances qui seront transmises ? Les sciences et les théories 
qui les fondent, la connaissance du corps humain, la maîtrise de 
l'histoire et des valeurs européennes ? L'histoire de la Shoah ? 
L'ouverture aux arts, à la culture, à la philosophie, au monde ? 
L'égalité des femmes et des hommes ? 

Les professeurs partis en rébellion poursuivent leur combat. 
Florence Pendeville suit l'affaire attentivement et compte les points. 


Dernièrement, une importante « bataille » a été gagnée : la Cour 
européenne des droits de l'homme a rejeté le 16 mai 2024 la plainte 
de trois jeunes filles de la province du Limbourg, scolarisées dans 
l'enseignement secondaire officiel flamand. Elles voulaient porter le 
voile. La Cour a estimé que « la conception de la neutralité de 
l'enseignement [...] entendue comme interdisant, de manière 
générale, le port de signes religieux visibles par les élèves ne heurte 
pas en soi la liberté de religion ». « Un arrêt qui permet à tout 
établissement du réseau officiel — ou privé —, y compris les Hautes 
Ecoles qui le souhaitent, d'interdire le voile sur la base de 
justifications proportionnées », explique Me Dominique Grisay, 
l'actuel avocat des enseignants de Francisco Ferrer. Cette décision 
confirme la tendance des hautes juridictions à protéger « la vieille 
neutralité, qu'on appelle aussi la neutralité exclusive », selon le 
philosophe et politologue belge Vincent de Coorebyter. 

Il peut sembler pusillanime de reprendre dans le détail cette 
bataille juridique. En l'absence d'un positionnement clair du 
législateur et des partis politiques en Belgique francophone, les 
juges sont obligés de trancher au cas par cas. Et de faire de la 
politique à coup de jurisprudence... A la place des politiques. Or, et il 
est extrêmement important de le souligner, c'est sur le terrain 
juridique que les mouvements islamistes avancent dans les 
démocraties occidentales. La bataille juridique est l'une des 
méthodes privilégiées par les islamistes pour imposer leur vision du 
monde et contraindre les habitudes de vie : le port du voile ou de 
l'abaya, le respect du ramadan, l'obligation des prières et l'octroi de 
lieux de prière, l'abattage rituel, l'alimentation halal et, par-dessus 
tout, la place de la femme dans la société. Des obligations, des 
contraintes qui, petit à petit, créent un carcan idéologique et 
aboutissent au renoncement de l'esprit critique. Le voile est en 
première ligne. Il est l'étendard le plus visible dans ce combat qui ne 
craint pas le temps. 


35 Marc Uyttendaele, La Neutralité en eaux troubles. Regards sur le modèle belge 
de neutralité à travers la jurisprudence des juridictions suprêmes, Anthemis, 
2023. 


36 Francisco Ferrer, L'École moderne, préface d'Anne Moreli et Marie-Jo Sanchez 
Benito, Couleur Livres, 2010. , 

37 Projet pédagogique, social et culturel de la Haute Ecole Francisco Ferrer, 2014, 
p. 8. 


NATHALIE 
« Elle a hurlé quand j'ai parlé de pénis » 


Infirmière psychiatrique, Nathalie a été confrontée au cours de sa 
carrière à de nombreux traumatismes psychologiques et sexuels, 
dont l'inceste. Elle est expérimentée. Lorsqu'elle rejoint 
l'enseignement supérieur dans la province du Hainaut pour former 
de futurs infirmiers, elle commence par donner le cours de santé 
mentale et psychiatrie dans le cursus de base pour les étudiants en 
soins infirmiers. Face aux besoins de l'école, elle prend aussi en 
charge des cours d'éducation sexuelle dans lesquels elle doit 
enseigner la contraception, les maladies sexuellement transmissibles. 
Ses étudiants ont plus de 18 ans. Certains ont déjà 30 ans, 40 ans, 
voire plus... Mais à son grand étonnement, elle découvre que la 
matière même de l'enseignement délivré aux futurs infirmiers fait 
l'objet d'une contestation, parfois d'un déni. C'est avec une grande 
prudence sur le respect de son anonymat qu'elle accepte de nous 
confier son témoignage. 

« Très vite, je m'aperçois que certains étudiants issus du 
secondaire n'ont pas intégré les cours d'éducation à la vie 
relationnelle, affective et sexuelle (Evras). Je les questionne sur le 
contenu des cours reçus durant leurs études secondaires. Cela se 
résume parfois hélas à “pas grand-chose’ style “sida, pilule et 
préservatif”. Donc il faut tout recommencer Ces étudiants devront 
être, entre autres, capables d'expliquer comment fonctionnent les 
différents modes de contraception. Je revois l'anatomie de base pour 
expliquer où se trouvent les organes de reproduction, mais quand 
j'énonce le mot “vulve” ou “pénis” l'une des étudiantes assises au 
premier rang prend le voile qu'elle a rabattu sur ses épaules, le met 
sur ses oreilles et hurle : “Ah ! vous m'écorchez les oreilles, vous 
m'écorchez les oreilles !” 


Les termes que j'utilise sont scientifiques et n'ont rien de vulgaire. 
Je suis interpellée par son comportement et lui demande de 
m'expliquer en quoi ces termes, scientifiques, écorchent ses oreilles 
et ce qu'elle entend par là. Elle me répond que "c'est dégoûtant” ! Je 
lui réponds que je vois bien qu'elle n'est pas à l'aise avec ce type de 
termes, mais je lui rappelle que les mots utilisés sont scientifiques et 
qu'elle devra être capable de les utiliser dans sa future profession 
afin de nommer correctement les choses. Elle répète qu'il “faut 
changer les mots” je lui demande ce qu'elle propose et là, l'un des 
hommes proches d'elle dans l'auditoire me dit : “On ne nomme pas 
ces choses-là, c'est tout !” Encore une fois, je tente d'inviter ces 
étudiants à la réflexion, mais ce jeune homme refuse et me lance : 
"Quand vous parlez de ça, vous nous incitez à coucher !” Donc, pour 
lui, nommer les choses correctement, comprendre le fonctionnement 
du corps, parler de contraception et des maladies sexuellement 
transmissibles. incite à coucher. 

Face à la difficulté d'amener ces étudiants à réfléchir en-dehors de 
leurs convictions, je poursuis mon cours et continue à utiliser les 
termes adéquats. Je répète qu'ils devront utiliser des termes corrects 
tout au long de leurs études et de leur future carrière 
professionnelle. 

Pendant la pause, certains étudiants me disent, discrètement : 
"Madame, ne faites pas d'amalgame, nous ne sommes pas tous 
comme ça...” Ils semblent désolés, mais surveillent le regard 
désapprobateur du groupe à l'origine de la contestation. En effet, 
une moitié de l'auditoire est structurée autour de deux jeunes 
hommes qui disent “ce qu'il faut penser” Ils sont entourés de jeunes 
filles qui répètent et soutiennent le même discours. 

Ce qui est dommage, c'est que ce cours est vraiment l'occasion 
pour certains d'exprimer leurs difficultés face à ce sujet qui n'est pas 
toujours facile à aborder mais la discussion est impossible. En tant 
qu'enseignante, je suis aux yeux de ces quelques étudiants dans 
l'erreur et dans l'incitation à la débauche. » 

Nathalie s'interroge. Le futur infirmier ne pourra-t-il pas parler du 
fonctionnement des organes génitaux sans avoir envie de coucher ? 
Comment ces étudiants vont-ils passer leurs examens ? Rédiger des 


rapports dans leur futur milieu professionnel sans nommer les 
organes génitaux ? 

Elle découvre ensuite que son cours fait l'objet d'un traitement 
particulier... « J'ai appris que mon cours et ses résumés circulaient 
sur l'intranet, réservé aux étudiants, dans un dossier nommé 
‘Haram ” Je demande alors à quelques étudiantes de m'en faire une 
capture d'écran pour que je puisse l'envoyer à la direction. Chaque 
fois, elles me disent qu'elles craignent d'être dénoncées. C'est donc 
difficile à vérifier Finalement, après la Covid, une étudiante me 
transmet cette capture d'écran, en ajoutant : "Vous savez, Madame, 
j'ai mis deux mois avant de cliquer sur ce dossier Comme c'était 
marqué haram; je n'osais pas le consulter mais quand je l'ai fait, j'ai 
découvert que c'était votre cours.” Je fais suivre cette capture 
d'écran à la direction, en la priant de rappeler que dans l'école aucun 
cours ne peut être considéré Haram. La direction me répond : “Ah 
oui... mais ça dure depuis tellement longtemps... Que voulez-vous 
quon fasse ?” Apparemment, il ny a que moi que cela choque. » 

Mais le franc-parler de Nathalie lui vaut une hostilité grandissante 
de la part de certains membres du corps professoral, qui l'attaquent 
personnellement à demi-mots. Ils distillent par exemple l’idée que, si 
elle est sévère, c'est parce qu'elle n'a pas d'enfant... « Ce n'est 
jamais dit suffisamment haut pour être dénoncé, mais ça sape le 
moral », commente Nathalie qui se sent seule face à des attaques 
personnelles de plus en plus récurrentes. « Mais le plus grave pour 
moi, ce n'est pas cela. Pour vous donner encore un exemple qui 
illustre la façon dont les étudiants réagissent : un jour je parle de 
l'inceste et j'explique comment doit réagir un professionnel de la 
santé face à un enfant de 6 ans qui raconte que Papy met sa main 
dans sa culotte et des choses comme ça... Je leur explique les lois 
concernant ces faits, je fais des liens avec le Code de déontologie 
infirmière, etc. Dans un devoir lié à ce sujet, plusieurs étudiants se 
positionnent en déclarant : "On n'a pas à se mêler de ça, on doit 
laisser faire les familles, on n'a pas à juger etc.” Ce sont des 
réactions qui me semblent complètement inadéquates pour l'avenir 
et toute la profession. » 


Nathalie ne cache pas son inquiétude. « Je me demande vraiment 
ce que cela va donner dans les hôpitaux. » 

Comme l'école, l'hôpital est une cible. C'est la conclusion d'un 
rapport commandé en 2022 par le Ministère français de la Santé. 
C'est l’urgentiste Patrick Pelloux qui l'a rédigé. Il affirme que la 
radicalisation, le prosélytisme religieux et les atteintes à la laïcité 
constituent une réalité et un risque à l'hôpital. Patrick Pelloux 
préconise de créer une charte de la laïcité obligatoire pour tous les 
agents hospitaliers. Une charte qui pourrait aussi, à la lumière de 
nos témoignages, être étendue aux étudiants en médecine et soins 
infirmiers. 


MADELEINE, JUSTINE, OLIVIER, JEAN-LOUIS 
« Ne pas croire est impossible » 


Madeleine, Justine, Olivier et Jean-Louis se connaissent à travers le 
syndicat. Nous les avons abordés lors de la dernière manifestation 
des enseignants à Bruxelles. Ils venaient du Hainaut pour faire 
entendre leur voix avant les élections législatives et européennes du 
9 juin 2024. Quelques jours plus tard, nous les avons réunis à 
Charleroi, dans un salon de thé du boulevard Tirou. Ils ont la 
cinquantaine et déjà une longue carrière derrière eux. Ils enseignent 
l'économie, le français, la morale ou ont en charge le cours de 
philosophie et citoyenneté dans différents établissements 
secondaires des environs de Charleroi, au sein du réseau officiel de 
la Fédération Wallonie-Bruxelles ou de la Province. La conversation 
s'anime rapidement. Ils nous parlent de leurs revendications, de la 
taille trop grande des classes, de l'absence de considération, de la 
perte d'autonomie face à la bureaucratie. 

« Sur les cinquante minutes de cours, je n'en donne parfois que 
quinze. Je dois d'abord prendre les présences, demander les 
justifications des retardataires, écrire une note, vérifier les journaux 
de classe... » 

« À la fin, c'est nous qui devons sans cesse nous justifier Si un 
élève décroche ou n'a pas obtenu la moyenne pour réussir son 
année, c'est de notre faute... Commencent alors les procédures de 
recours. » 

La réalité sociale, ces professeurs la vivent et la voient chaque 
jour. Ils mesurent la précarité sociale, la misère culturelle. Selon 
Statbel, l'office belge de statistiques, le revenu moyen à Charleroi 
était en 2021 inférieur de 28 % à l'indicateur national de référence. 
Selon l'indicateur de l'enseignement, 42 % des élèves de la province 
du Hainaut sont éduqués dans un établissement de catégorie 1, 
c'est-à-dire dans une école à l'indice socio-économique faible. Le rôle 


des enseignants, aiment-ils à rappeler, est de former, d'apprendre 
mais aussi de veiller au bien-être des enfants. 

L'école est un phare et le professeur une vigie, comme l'a bien 
prouvé cette histoire dramatique, relayée par la presse, d'une 
étudiante de l'Athénée Paulus à Châtelet. Un fait divers qui n'est pas 
représentatif d'une communauté, mais bien du rôle social des 
enseignants, surtout dans un contexte de précarité élevée qui 
touche toutes les populations. 

À la rentrée scolaire de 2016, la direction de l'école change le 
règlement d'ordre intérieur et interdit le port du voile islamique. Une 
élève, toujours couverte de la tête aux pieds, est obligée de se 
découvrir et laisse apparaître des traces de coups et de brûlures, ce 
qui alerte les professeurs. La jeune fille est battue, torturée par son 
père avec la complicité de son épouse. Le père lui inflige d’horribles 
sévices pour lui faire connaître l'enfer et les punitions divines qu'elle 
aura à subir si elle s'avise de commettre le moindre péché. Quand 
les blessures sont trop visibles, la maman fait parvenir à l'école un 
certificat médical de complaisance. Le Tribunal correctionnel de 
Charleroi condamne le père à quinze ans d'emprisonnement. 

Cette affaire a relancé la question du port des signes 
convictionnels, une question qui divise les deux écoles officielles de 
Châtelet, une commune de 35 000 habitants. L'Athénée René 
Magritte accepte le port du voile alors que l'Athénée Paulus l'a 
interdit il y a huit ans, lors de la rentrée scolaire qui a suivi l'affaire. 
Jean-Louis a accueilli cette décision avec soulagement : « On a 
perdu une trentaine d'élèves dans un premier temps. On sy 
attendait. Ensuite, on en a gagné. L'école a retrouvé une vraie 
mixité. Les plus extrémistes sont partis dans l'autre établissement 
scolaire. Et selon les confidences de mes collègues, l'atmosphère y 
est devenue pesante. Là aussi, la direction envisage de proscrire les 
signes religieux. Il faudrait vraiment que le pouvoir organisateur de 
l'enseignement de la Fédération Wallonie-Bruxelles tranche la 
question. » Madeleine était plus indécise : « Je ne voulais pas perdre 
mes filles. Et puis, j'ai été convaincue parce que je ne supportais 
plus de voir certaines d'entre elles subir la pression des filles voilées. 
Aujourd'hui, grâce à cette clarification du règlement, on ne 


catégorise plus les élèves. » Olivier témoigne, lui, de la difficulté à 
faire comprendre l'exigence de la neutralité, une notion étrangère à 
des personnes habituées à vivre dans un univers régi par le poids 
des traditions religieuses. « Ce n'est pas simple ! Je me souviens 
bien d'un couple de parents lors d'une réunion. Lui en djellaba. Elle 
gantée et recouverte par une abaya. Ils ne comprenaient rien à 
l'obligation de neutralité. » Chaque année, des élèves essaient de 
contourner le règlement : « Lan dernier; la mode était aux longues 
robes noires. Il a fallu réexpliquer le règlement. » 

Olivier donne dans une école primaire le cours de philosophie et 
citoyenneté. Il raconte la philosophie à travers des questions que les 
enfants se posent, y compris au sujet de la foi. « Qui doute de 
l'existence de Dieu ? » a-t-il un jour demandé à ses élèves de 
sixième primaire. Un seul garçon a levé la main... Et il a pris cher. « 
Ne pas croire est impossible », ont répondu les autres enfants. 
Olivier est un fervent partisan de la suppression du cours de religion 
dans les écoles du réseau officiel et son remplacement par une 
heure supplémentaire de philosophie et citoyenneté. 

Les enseignants s'interrogent aussi sur leur rôle dans le processus 
d'intégration des primo-arrivants et de compréhension de la notion 
de « vivre-ensemble » par les enfants de troisième ou quatrième 
génération qui sont écartelés entre deux mondes, entre deux 
cultures, entre deux loyautés. Justine donne cours de français en 
première et deuxième année du secondaire. « Un de mes élèves les 
plus brillants conteste toutes les références au pays d'adoption. Un 
jour je donne un cours sur l'histoire de la bande dessinée et 
j'explique, avec les exemples les plus connus, que la Belgique peut 
s'enorgueillir de la richesse du neuvième art. Entre ses dents, 
j'entends le gamin marmonner : “Sale peuple !” Je lui demande de 
répéter; de s'expliquer.. Le ton monte. Cela s'est terminé à la 
direction et ensuite avec les menaces de la famille. J'ai dû m'excuser. 
J'ai été désavouée. Encore une fois, je n'ai pas été écoutée. » 

Olivier comme Jean-Louis, Justine ou Madeleine finissent par 
fermer les yeux sur des pratiques qui malmènent la neutralité et qui 
sont aujourd'hui tolérées, faute d'être réglementées. « Pendant le 
ramadan et surtout le jour de l'Aïd, on ne donne pas cours parce que 


la moitié de la classe est absente. On ferme les yeux. 
L'apprentissage de la tolérance fait partie de notre mission. C'est un 
combat de tous les jours qui se mène dans les moindres détails de 
l'existence. Par exemple, il faut tout le temps rappeler que la 
nourriture est un fait culturel. Chaque année, des élèves s'en 
prennent à ceux qui ont des sandwichs au jambon dans leur boîte à 
tartine... » 

Le prosélytisme n'est pas le fait d'une seule religion ou conviction. 
Justine se souvient d'une sortie scolaire singulière : « I/ y a deux 
ans, la direction, dans un souci de compréhension mutuelle, a 
organisé la visite des lieux de culte de la région. D'abord une église. 
La, les petits musulmans ont crié de peur. Ils pensaient qu'ils allaient 
aller en enfer Ensuite une mosquée. Les filles et professeurs 
féminins n'ont pas pu entrer L'imam a fait la prière, mais sans la 
traduire en français. Les enfants qui ne parlent pas l'arabe n'ont rien 
compris. Enfin, nous avons été reçus à la Maison de la laicité de 
Charleroi. Et là, nous avons eu droit à un véritable cours de 
prosélytisme, incompatible avec le principe de neutralité. » 


09. 
NEUTRALITÉ OÙ LAÏCITÉ ? 


« Neutralité », « laïcité ». Ces deux mots reviennent si souvent dans 
le débat contemporain qu'ils se sont progressivement vidés de leur 
histoire et de leur sens. Ils sont en même temps source de 
malentendus grandissants. Pour certains, le mot « laïcité » est 
devenu synonyme d'athéisme militant. Pour d'autres, il est une 
formule magique qui permettrait aux religions de vivre en paix... Au- 
delà de ces différentes perceptions, ces deux mots expriment un 
principe de vie en société né en Europe occidentale et chrétienne qui 
s'est développé sur plusieurs centaines d'années pour assurer la 
coexistence pacifique et le respect de la pluralité entre les 
convictions religieuses et philosophiques au sein de la société. Il 
institue l'État comme garant d'une séparation du politique et du 
religieux et suppose de traiter les convictions comme des choix 
personnels. Cette séparation s'est accompagnée d'une généralisation 
de la sécularisation. Elle est aujourd'hui si accomplie que dans la 
plupart des pays occidentaux, la majorité des habitants ne 
pratiquent plus la religion chrétienne. Ils seraient même devenus des 
« analphabètes religieux », selon l'expression du philosophe Marcel 
Gauchet. 

La sortie du religieux se vit et se conçoit de différentes façons 
dans les pays occidentaux. En France, la laïcité est un principe 
politique et juridique de gestion du pluralisme et, selon ce principe, 
l'État est laïque, de telle sorte qu'il ne privilégie aucune religion et 
qu'aucune ne peut s'imposer à l’autre. En gestation depuis la 
Révolution française, la laïcité a été coulée dans le bronze par la loi 
de 1905, la loi de séparation des Eglises et de l'Etat. L'article 2 
stipule que « la République ne reconnaît, ne salarie ni ne 
subventionne aucun culte ». Cette séparation a été brutale. La laïcité 


française n'est pourtant ni une laïcité de combat contre les religions, 
comme l’affirment certains de ses détracteurs, notamment islamistes 
ou catholiques, ni une laïcité inclusive ou de coopération, comme 
elle s'exerce dans les pays anglo-saxons. En dépit de la loi de 1905, 
le président de la République Emmanuel Macron a voulu renforcer en 
2021 le principe de laïcité et les valeurs républicaines par une 
nouvelle loi, appelée « loi contre le séparatisme ». 

En Belgique, où la devise est « L'union fait la force », les deux 
courants de pensée du XIX* siècle, incarnés par les libéraux et les 
catholiques, se mettent d'accord pour instituer la neutralité de l'Etat. 
La Constitution belge de 1831 garantit en son article 19 « la liberté 
des cultes, celle de leur exercice public ainsi que la liberté de 
manifester ses opinions en toutes matières, sauf la répression des 
délits commis à l'occasion de l'usage de ces libertés ». Cette 
neutralité n'est pas la laïcité. Elle représente une sorte de compromis 
à la belge. Contrairement à la France, la collaboration entre l'État et 
les cultes est sauvegardée en Belgique. L'État prend toujours en 
charge le financement des lieux de culte et les salaires des ministres 
des cultes reconnus. 

L'application de la Constitution belge établit une « bizarrerie ». 
Après la reconnaissance de quatre cultes au XIX® siècle et de deux 
autres au XX® siècle, dont l'islam en 1974, l'État a reconnu en 2002 
la « laïcité > comme s'il s'agissait d'un culte. « Cette situation rend 
extrêmement problématique la notion de laïcité en Belgique, 
puisqu'elle est perçue comme une conviction philosophique et ne 
peut donc être utilisée comme l'équivalent du mot neutralité », 
explique l'avocat et constitutionnaliste Marc Uyttendaele, auteur de 
La neutralité en eaux troubles. 

Quel que soit le régime de séparation choisi par les démocraties 
occidentales — la neutralité de l'État en Belgique ou la laïcité en 
France —, les tensions réapparaissent depuis la montée en puissance 
de la religion musulmane dans l'espace public. La séparation de 
l'islam et de l'Etat, dans l'acception fondamentaliste, est totalement 
proscrite. L'OCI, l'Organisation de la Conférence islamique qui 
rassemble cinquantesept pays, a adopté en 1990 une Déclaration 


des droits de l'homme en islam soumise aux dispositions de la 
charia, la loi islamique. 

Caroline Sägesser, historienne et chercheuse au Centre de 
recherche et d'information sociopolitiques (CRISP), offre une 
perspective intéressante pour comprendre le regain de tensions 
entre religions et Etat : « [L]J'utilisation de la religion catholique pour 
assurer la paix sociale, autrefois instrumentalisée par la bourgeoisie 
pour prévenir les révoltes des classes populaires, [s'est muée en] un 
intérêt pour le contrôle des religions auxquelles appartient une 
proportion importante de la population d'origine étrangère dans les 
deux pays, en particulier l'islam. Dans les deux pays, en France et en 
Belgique, les pouvoirs publics se sont impliqués dans la mise en 
place d'un organe représentatif du culte islamique. »°? Inutile de 
rappeler que les tentatives de contrôle des fidèles de la communauté 
musulmane dans ces deux pays se sont soldées par des succès 
assez relatifs. Le contrôle des financements extérieurs, venant 
notamment d'Arabie saoudite, qui alimentent les mosquées sur le sol 
européen et diffusent des contenus salafistes reste problématique. 
Cette pression de l'islam sur les sociétés occidentales a par ailleurs 
relancé le débat entre les tenants d'une laïcité ouverte, inclusive, qui 
souhaite laisser plus de place aux religions dans l’espace public, et 
ceux qui la veulent exclusive, sans concession. 

L'école belge est aussi traversée par ces tensions. Elle est le 
résultat d'un compromis « à la belge » qui s'est encore complexifié 
depuis que l'Etat est devenu fédéral. Après une longue guerre entre 
les écoles publiques et catholiques, le pacte scolaire de 1958 a 
confirmé et institué l'existence de trois grands réseaux 
d'enseignement. Il y a deux réseaux officiels : les écoles d'Etat de la 
Fédération Wallonie-Bruxelles et le réseau des écoles communales et 
provinciales ; ensuite, il y a le réseau libre qui compte 
principalement des écoles catholiques, mais aussi des écoles à 
pédagogie active et, depuis une dizaine d'années, des écoles 
islamiques. | 

L'article 24 de la Constitution de l'Etat fédéral de 1988 illustre ce 
compromis. Il stipule que « les écoles organisées par les pouvoirs 


publics offrent le choix entre l'enseignement d'une des religions 
reconnues et celui de la morale non confessionnelle ». C'est la 
confirmation du maintien des cours de religion au cœur même de 
l'enseignement officiel. Ce maintien peut paraître incongru pour un 
Français, mais il est toujours d'actualité en Belgique. Dans le film 
Amal : un esprit libre, l'influence du professeur de religion islamique 
est déterminante dans le phénomène de radicalisation des élèves. 
Ailleurs, ce sont les professeurs du courant évangélique du 
protestantisme qui posent un problème. Ils rejettent, entre autres, la 
théorie de l'évolution, diffusent une vision très conservatrice de la 
société et remettent en question l'égalité entre les femmes et les 
hommes. 

La présence des professeurs de religion dans les écoles du réseau 
officiel en Belgique est régulièrement débattue et appelée à 
disparaître. Sa fin programmée résoudra-t-elle la pression du 
fondamentalisme dans les écoles ? Selon les nombreux enseignants 
rencontrés au cours de l'écriture de ce livre, les professeurs de 
religion islamique ne sont pas les seuls promoteurs d'une idéologie 
fondamentaliste puisqu'elle peut être portée par des éducateurs et 
des professeurs de maths, de sciences, de français ou même de 
gymnastique. 

Jean-Claude Laes, professeur honoraire de l'Université libre de 
Bruxelles, pointe une nouvelle faille du pacte scolaire. Selon lui, 
aucun dispositif légal n'encadre la création d'écoles islamiques. 
Aujourd'hui, en Fédération Wallonie-Bruxelles, huit écoles islamiques 
primaires et secondaires — dont La Plume, La Vertu et La Sagesse — 
sont financées par l'Etat, au même titre que les écoles du réseau 
catholique. Jean-Claude Laes n'hésite pas à affirmer que « le pacte 
scolaire est devenu le cheval de Troie du communautarisme 
islamique »*0. 

Que faire ? Que faire pour respecter les droits de l'enfant à 
bénéficier d'une instruction libre de toute pression religieuse ou 
idéologique ? Comment les écoles peuvent-elles rester un havre de 
paix, d'éducation et d'émancipation individuelle ? Face à l'évolution 
de la société belge, deux décrets ont été promulgués pour renforcer 


la neutralité de l'enseignement officiel en Belgique francophone. Le 
premier décret date de 1994. Il définit la neutralité de 
l'enseignement officiel (le réseau de la Fédération Wallonie- 
Bruxelles) et stipule que « la diversité des idées est acceptée, l'esprit 
de tolérance est développé, à la seule condition que soient 
sauvegardés les droits de l'homme, la réputation d'autrui, la sécurité 
nationale, l'ordre public, la santé et la moralité publiques, et que soit 
respecté le règlement intérieur de l'établissement. La liberté de 
manifester sa religion ou ses convictions et la liberté d'association et 
de réunion sont soumises aux mêmes conditions ». À la lecture du 
texte et de ses multiples interprétations possibles, nous pouvons 
comprendre l'incertitude et le doute qui assaillent les directeurs 
d'établissement chargés de faire appliquer la neutralité, d'interdire 
ou non les signes convictionnels. Ce décret, il est important de le 
souligner, précise plus clairement le rôle et la responsabilité de 
l'enseignant : « [L]e professeur s'abstient de témoigner en faveur 
d'un système religieux [...] et il veille à ce que, sous son autorité, ne 
se développe ni le prosélytisme religieux ou philosophique ni le 
militantisme politique organisés par ou pour les élèves. » Enfin, il 
définit les obligations des professeurs de religion et de morale : « 
Les titulaires des cours de religions reconnues ainsi que les titulaires 
des cours de morale inspirée par l'esprit de libre examen 
s'abstiennent de dénigrer les positions exprimées dans les cours 
parallèles. » 

Pour équiper les enseignants belges, un cours de neutralité a été 
mis en place depuis le décret de 1994. Il s’agit d’une formation d'une 
vingtaine d'heures destinée à expliquer l'histoire et le concept de 
neutralité en Belgique aux futurs enseignants du primaire et du 
secondaire. Florence Everard a donné cette formation pendant une 
dizaine d'années. Elle souligne son utilité en cette période du retour 
du religieux dans les établissements scolaires. Elle explique aux 
futurs enseignants qu'ils peuvent aborder tous les sujets, y compris 
les religions, à condition de ne pas adopter une attitude prosélyte et, 
bien sûr, de ne pas porter de signes convictionnels ostentatoires : « 
Cette distinction est parfois difficile à faire comprendre notamment 
aux futurs enseignants qui ont pu porter le voile pendant leurs 


études supérieures mais qui ne seront pas autorisés à le porter pour 
donner leurs cours. » Son cours recense une série de cas concrets : 
que doit faire l'enseignant lorsqu'il est confronté à un élève qui ne 
veut pas participer aux fêtes de Noël ? Que doit faire l'enseignant 
lorsqu'un enfant manifeste le désir tout en étant musulman et 
contre l'avis de ses parents, de manger du porc ? Que doit-il faire 
lorsqu'une élève refuse une activité extrascolaire parce qu'elle ne 
pourra pas sortir à l'extérieur de l'école sans le voile ? 

La remise en cause des cours de religion a par ailleurs donné 
naissance, en septembre 2016, à un cours d'éducation à la 
philosophie et à la citoyenneté dont l'un des objectifs est de 
promouvoir le vivre-ensemble et d'apaiser les tensions entre les 
communautés d'origines et de confessions différentes. Il s'agit de 
préparer les élèves à vivre leur citoyenneté dans une société 
démocratique et ouverte aux différentes cultures. Ce cours est 
surtout censé mettre les faits religieux à distance pour les étudier 
sous un angle philosophique et dans une dimension historique. Il 
remplace l'une des deux heures du cours de religion ou de morale 
non confessionnelle dans toutes les écoles du réseau officiel et il 
permet dans ces mêmes écoles, aux élèves qui le souhaitent, une 
dispense totale du cours de religion ou de morale au profit du cours 
de philosophie et citoyenneté. 

Lassés de voir les établissements scolaires si peu outillés pour 
faire face aux attaques contre la neutralité, certains veulent 
carrément tourner le dos à la neutralité à la belge. Ils sont tentés 
par le modèle d'une laïcité à la française. Diverses propositions 
législatives ont été soumises ces dernières années pour réviser la 
Constitution en ce sens : supprimer le financement des cultes ou 
bannir l'éducation religieuse des heures de classe. Mais l'opposition 
au principe de laïcité reste très forte en Belgique. Une carte blanche 
publiée en 2019 et signée par de nombreuses personnalités issues 
du monde catholique l'illustre bien : « Nous sommes préoccupés par 
les conséquences de l'introduction du terme “laïcité” dans la 
Constitution belge pour deux raisons : nous jugeons que c'est à la 
fois inutile et dangereux. Inutile car la Constitution belge dans sa 
version actuelle offre des garanties suffisantes pour l'exercice de nos 


libertés fondamentales, notamment la liberté de religion. Le système 
qui existe actuellement est celui d'une neutralité coopérative, qui 
respecte la stricte séparation de la religion et de l'Etat mais soutient 
en même temps l'exercice du culte dans la société, ce qui permet de 
ne pas reléguer le religieux dans l'étroitesse de la sphère privée. 
Dangereux ensuite, parce que l'inscription du terme “laïcité” dans la 
Constitution représente un changement par rapport à la neutralité de 
l'État belge à l'égard des cultes et met en péril le fragile équilibre 
entre religions et Etat, ainsi que celui de l'éducation religieuse dans 
le Pacte scolaire. »*! 

À lire cette carte blanche, la Belgique semble encore condamnée à 
être le champ de bataille du vieil antagonisme entre cléricaux et 
anticléricaux. Le refus d'inscrire le principe de laïcité dans la 
Constitution n'est-il pas aussi motivé par la crainte des Eglises et 
cultes reconnus — y compris le mouvement « laïc >» — de perdre leurs 
avantages et leurs financements ? 

Face au conservatisme des partisans du statu quo, des femmes et 
des hommes issus de la société civile ont créé au printemps 2023 un 
groupe de réflexion citoyen. Ils se sont donné un nom : les 
Universalistes. L'initiative en revient à l'essayiste algérienne Djemila 
Benhabib, à la sénatrice, Viviane Teitelbaum, aux anciens députés, 
Georges Dallemagne, et Julien Uyttendaele, au comédien Sam 
Touzani et à l'avocat Marc Uyttendaele, rejoints par de nombreux 
enseignants et citoyens, connus ou non, qui ont à cœur de remettre 
l'héritage des Lumières et la défense du bien commun au centre de 
notre vie et de l'action politique. Inquiets des dérives 
communautaristes des partis politiques en Belgique, les 
Universalistes réaffirment avec force leur attachement à la neutralité 
de l'État : « Nous, les Universalistes, considérons que chaque 
individu, indépendamment de ses origines, mérite de se réaliser 
pleinement et de contribuer à une démarche collective fondée sur la 
liberté, la raison, le droit et la solidarité. Nous militons en faveur de 
la neutralité de l'État — de fait et d'apparence — et de sa 
reconnaissance dans la Constitution. Cette neutralité n'est ni de 
droite ni de gauche, ni fermée ni ouverte, ni inclusive ni exclusive, 


tout comme elle n'est pas une guerre contre les religions ni un levier 
pour discriminer des minorités. Engagés pour l'émancipation, nous 
sommes attachés à la raison, à la pensée critique, à la science et aux 
connaissances. Nous valorisons l'éducation et la culture. C'est 
pourquoi il est impératif de protéger l'école des pressions identitaires 
ou idéologiques de plus en plus fortes... » Leur manifeste“? a déjà 
recueilli des milliers de signatures. Et l’une de leurs premières 
actions a été de réunir des enseignants afin qu'ils témoignent de leur 
expérience et des atteintes quasi quotidiennes à la neutralité au sein 
de leurs classes. 

En France, l'assassinat de Samuel Paty, le 16 octobre 2020, a 
provoqué une onde de choc émotionnel dans l'opinion. Il a mis en 
lumière la fragilité des défenseurs de la laïcité et la vulnérabilité des 
professeurs face au radicalisme religieux. Cet assassinat a permis de 
nommer et de reconnaitre la pénétration de l'islamisme dans les 
écoles. Le gouvernement a pris des initiatives pour renforcer le 
respect de la laïcité, protéger et former les professeurs. La première 
initiative revient au ministre de l'Education nationale, Jean-Michel 
Blanquer, qui a instauré en 2021 des formations à la laïcité pour les 
personnels enseignants. Ces formations doivent aider les professeurs 
à appréhender les phénomènes de contestation des savoirs et 
d'atteintes à la laïcité. Ce plan de formation continu s'inspire du 
rapport de Jean-Pierre Obin, inspecteur général honoraire de 
l'Éducation nationale. Aujourd'hui, plus de la moitié des professeurs 
ont bénéficié de trois jours de formation à la laïcité. 

La loi sur le séparatisme, promulguée le 24 août 2021, est une 
autre initiative. Elle s'inscrit dans la suite du discours du président de 
la République prononcé à l'occasion du cent cinquantième 
anniversaire de la République le 2 octobre 2020 : « Ce à quoi nous 
devons nous attaquer, c'est le séparatisme islamiste. C'est un projet 
conscient, théorisé, politico-religieux, qui se concrétise par des 
écarts répétés avec les valeurs de la République, qui se traduit 
souvent par la constitution d'une contre-société et dont les 
manifestations sont la déscolarisation des enfants, le développement 
de pratiques sportives, culturelles communautarisées qui sont le 


prétexte pour l'enseignement de principes qui ne sont pas conformes 
aux lois de la République. C'est l'endoctrinement, et par celui-ci, la 
négation de nos principes, l'égalité entre les femmes et les hommes, 
la dignité humaine. Le problème, c'est cette idéologie qui affirme 
que ses lois propres sont supérieures à celles de la République. » 

Cette loi ne concerne pas spécifiquement l'école, mais elle lui 
permet de mieux se prémunir contre les dérives communautaires et 
de garantir le respect des principes républicains. Cette loi sur le 
séparatisme protège les élus et les agents publics. Les députés, en 
réponse à l'assassinat de Samuel Paty, ont instauré un délit d'entrave 
à la fonction d'enseignant. La haine en ligne est aussi sanctionnée. 
Cette même loi permet d'exercer un contrôle sur les associations et 
leurs financements étrangers. Elle interdit, sauf dérogation précise, 
la scolarisation à domicile des enfants et impose de nouvelles 
obligations aux écoles privées hors contrat. Le préfet peut 
dorénavant s'opposer à l'ouverture d'écoles soutenues par un Etat 
étranger hostile à la République. 

En 2023, le préfet du Nord a décidé de mettre fin au contrat liant 
le Lycée lillois Averroès à l'État. C'était le principal lycée musulman 
de France. Il avait été créé vingt ans auparavant. Le préfet a pointé 
dans son courrier des irrégularités comptables et surtout des 
contenus de cours contraires aux valeurs de la République, 
notamment des textes religieux et des commentaires prônant la 
peine de mort pour apostasie ou la ségrégation des sexes?, 

La loi sur le séparatisme, le discours d'Emmanuel Macron, les 
initiatives gouvernementales n'ont pourtant pas permis de restaurer 
la sécurité dans les écoles. L'assassinat de Dominique Bernard en 
2023 démontre que le personnel enseignant reste démuni face à la 
violence islamiste et que l'Etat n'a pas pris toutes les mesures 
nécessaires afin d'y faire face. 

Mickaëlle Paty, la sœur de Samuel, a fait de la responsabilité de 
l'État dans la mort de son frère, son combat personnel. Depuis trois 
ans et demi, elle décortique et analyse la succession des faits, des 
menaces et des lâchetés qui ont conduit à l'assassinat de son frère. 
« Il y avait quelque chose de prévisible, a-t-elle expliqué sur BFM le 


28 mars 2024, son nom était connu, il avait atteint la mouvance 
islamiste, les commentaires sur les réseaux sociaux appelaient à agir 
avec violence contre mon frère et les renseignements territoriaux 
savaient cela. » Elle conclut son enquête sur les onze derniers jours 
de son frère par un constat terrible : « Mon frère est mort d'un 
abandon. » Le 15 mars 2024, elle adresse un courrier au Premier 
ministre, à la ministre de l'Education nationale et au ministre de 
l'Intérieur afin d'obtenir « la reconnaissance officielle de la 
responsabilité de l'État dans la survenance de l'attentat ». Aucune 
réponse ne lui parvient. Indignée par ce silence, elle décide de 
poursuivre la bataille. Le décalage flagrant entre les discours et les 
actes lui parait insupportable. Le 9 juillet 2024, elle porte plainte 
devant le Tribunal administratif de Nice pour faire reconnaitre la 
responsabilité de l'Etat dans l'assassinat de son frère. « J'attends, et 
je ne suis pas seule à attendre, un comportement proactif de l'Etat. 
Nous avons besoin de reprendre confiance dans notre Etat. » 
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10. 
LA LAÏCITÉ, UN DÉBAT DE VIEUX ? 


La question peut paraître surprenante. Elle traduit un état d'esprit 
dans la jeune génération et elle n'est pas qu'un malentendu. Un 
fossé sépare aujourd'hui les générations. Tous les enseignants l'ont 
évoqué en manifestant à la fois leur tristesse et leur 
incompréhension. Des professeurs nous ont fait part d'un manque 
de solidarité entre les jeunes et les anciens. Il n'y a pas que dans la 
salle des profs que cette fracture se fait ressentir Anne nous a 
raconté les discussions qu'elle avait à la maison avec ses grandes 
filles : « Mes filles ont beaucoup d'ouverture envers leurs copines 
voilées. On n'est pas toujours d'accord. L'une des deux m'a même 
dit : "Maman, pourquoi tu t'acharnes ?” » 

L'une des premières explications est que « cela va de soi », que ce 
combat n'est plus à mener. La laïcité comme la démocratie sont des 
principes et des valeurs acquis qu'il n'est plus nécessaire de 
défendre. L'ancienne génération n'a pas suffisamment transmis le 
sens et la portée historique de ces mots. Marc Uyttendaele parle de 
« paresse intellectuelle ». 

Jean-Pierre Obin constate que les plus jeunes, en Europe, ont 
grandi loin de l'emprise religieuse traditionnelle du christianisme et, 
n'en ayant donc pas l'expérience, ils ne comprennent pas que l'islam 
puisse exercer une telle influence sur la vie des individus : « La 
sécularisation ne cesse de progresser, y compris et surtout chez les 
jeunes. Ces derniers ont une conception de la laïcité prônant un 
“respect” sans nuance des religions, qui laisse de côté l'aspect le 
plus fondamental de la loi de 1905, la garantie de la liberté de 
conscience de tous les citoyens. Cette sorte de silence déférent 
devant les religions, comme celui que l'on respecterait devant une 
œuvre patrimoniale, néglige totalement la double obligation faite à 


l'État de garantir la libre critique des religions (le “droit au 
blasphème”, par exemple) et de s'opposer aux conceptions et aux 
pressions communautaristes qui visent à enfermer les individus dans 
un destin étroitement lié à leur origine (comme avec le “crime 
d'apostasie”). »** 

La deuxième explication est celle... de l'air du temps. D'une société 
et d'une jeunesse à la fois occidentale, imprégnée par le credo 
multiculturaliste, et par ailleurs confrontée au repli identitaire et aux 
revendications de groupes, d'ethnies, de races, de genres... C'est 
notamment l'idéologie woke qui a profondément, depuis les campus 
américains, transformé les mentalités, exacerbé les singularités au 
point d'empêcher la confrontation des idées : « Effet d'âge ou effet 
de génération ? La jeunesse est éprise de liberté et la génération de 
ces jeunes enseignants est marquée par l'idéologie “woke” : ainsi, 
40 % d'entre eux considèrent que la loi de 2004 (qui interdit les 
signes convictionnels à l'école) est islamophobe [...]. Ces jeunes 
enseignants trouveraient sur le fond légitimes les revendications 
identitaires de certains de leurs élèves au nom d'une idéologie 
libérale, du caractère indépassable de la liberté individuelle et de la 
nocivité de toute contrainte ou bien au nom d'une idéologie 
victimaire et de la lutte contre les “discriminations” dont ces élèves 
musulmans seraient victimes. »*° 

Une enquête de l’Institut français d'opinion politique de 2021 
démontre de son côté la méfiance des lycéens à l'égard de la laïcité : 
« Une grande majorité d'entre eux (81 %) pensent que dans les lois 
qui encadrent la place des religions est discriminatoire envers les 
musulmans (contre 28 % pour les lycéens sans religion). Ils sont 
aussi les deux tiers à penser que les normes de leur religion sont 
supérieures aux lois de la République (contre moins d'un tiers des 
élèves catholiques) et la même proportion à penser que leur religion 
“est la seule vraie religion” (contre un quart des lycéens 
catholiques). Ils ne sont que 22 % à être favorables à la liberté de 
critiquer, voire de se moquer des religions (contre 53 % des élèves 
sans religion). Seuls 26 % d’entre eux donnent raison au professeur 
Samuel Paty d'avoir utilisé des caricatures de Mahomet pour illustrer 


l'étendue de la loi sur la liberté de la presse en France (contre 57 % 
de leurs condisciples sans religion). Ces chiffres montrent aussi 
qu'une part minoritaire mais non négligeable des lycéens non 
musulmans donne aussi crédit à ce sentiment d'une animosité 
ambiante à l'encontre des musulmans, d'une hostilité générale des 
Français envers leur religion et d'un système politique et médiatique 
“islamophobe” — pour reprendre le concept ambigu forgé par la 
propagande islamiste. »“£ 

Une troisième explication tient au « communautarisme », ce 
système qui, selon la définition du Petit Robert, encourage « la 
formation de communautés ethniques, religieuses, culturelles... au 
détriment de l'intégration ». A l'origine, ce système était motivé par 
le souci d'inclure et de faire participer à la vie de la cité tous les 
citoyens et particulièrement les populations immigrées. Au fil du 
temps, celles-ci sont entrées dans le jeu politique en faisant 
prioritairement prévaloir les intérêts communautaires sur ceux des 
individus. Tous les partis politiques, et en particulier les partis de 
gauche, ont instrumentalisé le communautarisme pour gagner des 
voix. En contrepartie, ils ont renoncé à certains de leurs principes et 
valeurs. À commencer par la laïcité. 
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HAKIMA, ADÈLE, ÉMILIE... 
« Merci à la Belgique » 


Hakima nous guide dans un dédale de couloirs et d'escaliers. 
Certaines écoles laissent parfois deviner une odeur particulière. Celle 
où nous pénétrons réveille des sensations de nostalgie. Elle sent la 
bonne école. Elle transmet, au premier contact, des ondes 
chaleureuses. Une dizaine de professeurs, en majorité des femmes, 
nous attendent autour de la grande table de leur salle de réunion. Ils 
sont plutôt jeunes. Ils enseignent les langues, le français, la 
citoyenneté, lart ou des matières plus techniques puisque 
l'établissement est connu pour ses formations professionnelles. 

L'école est située à la frontière entre les quartiers bobo du nord de 
Bruxelles et les quartiers déshérités de la gare du Midi. En dépit de 
sa qualité d'accueil, elle n'a pas attiré les enfants des beaux 
quartiers. Et cela s'explique par sa situation géographique et l'indice 
socio-économique qui la catégorise, le plus faible. « Ici, il ny a 
aucun Belge d'origine. Rien que des Belges sur papier mais pas 
culturellement. Il ny a aucune mixité. Voilà le résultat du décret 
inscription. » Juliette est catégorique : « J'ai trois enfants et je ne 
mettrai jamais mes gamins ici parce qu'il ny a aucune vraie 
multiculturalité. > 

Malgré la proximité des points de vente de drogues et la présence 
permanente de dealers à une centaine de mètres de là, l'école reste 
un havre de paix. Depuis plusieurs années, le port du voile et 
d'autres signes religieux distinctifs a été interdit. Et, comme dans 
toutes les écoles qui ont pris cette décision, le résultat est positif : « 
Nous pensions perdre des élèves, mais c'est le contraire qui s'est 
passé. Je peux témoigner du soulagement de la plupart des jeunes 
filles. Elles m'ont dit qu'elles se sentaient libérées. » L'école a gagné 
en réputation, en diversité. L'an dernier, la direction a aussi interdit 
le port du voile lors des sorties. Toutefois, cette interdiction est plus 


difficile à faire respecter. « Certaines jeunes filles ont peur de croiser 
en ville un frère, un voisin... Je suis désarmée, car je ne veux pas 
que mes étudiantes ratent une activité extrascolaire qui leur ouvre 
les portes du monde de la culture. Elles ont déjà tellement peu 
d'occasions pour sortir de leur univers... Pragmatique, je coupe la 
poire en deux. Je les autorise à porter le voile dans les transports 
publics et en rue, mais je les oblige, conformément au règlement, à 
le retirer une fois que nous sommes arrivés dans la salle de théâtre. 
» 

Adèle évoque les sorties plus longues et encore plus polémiques. 
Il est devenu presque impossible de proposer un voyage scolaire à 
certains parents : « Un père est venu à l'école pour me dire qu'il 
refusait catégoriquement que sa fille parte en voyage parce que 
dans sa religion, les filles ne découchent pas. Je l'ai recadré en lui 
rappelant qu'il avait signé le règlement de l'école. S'il n'était plus 
d'accord, il était libre de changer son enfant d'établissement. Pour 
moi, c'est la liberté des femmes qui est en jeu. » Ces faits et leurs 
répétitions nous font comprendre l'embarras et le tirailement des 
enseignants déterminés à ne rien laisser passer tout en maintenant 
le dialogue. Certains parents se permettent d'étranges remarques 
sur la vie personnelle des enseignants. Valérie a été heurtée par la 
réflexion du frère d'une élève au moment de partir en voyage 
scolaire : « I]! m'a apostrophée, me tutoyant et me demandant 
pourquoi je n'étais pas mariée puisqu'il ne voyait pas d'alliance à 
mon doigt. Pour lui, je n'étais pas digne d'encadrer moralement sa 
sœur. » 

Des élèves manifestent des comportements inadéquats en raison 
du poids de leur culture, dictée par les codes religieux. Ces 
comportements se reproduisent d'année en année et ont tendance à 
se renforcer. Ils ébranlent profondément les professeurs et leur idéal. 
Les insultes, les réflexions sont parfois si vexatoires qu'elles 
poussent des professeurs à jeter l'éponge. L'an dernier, Hakima a 
voulu démissionner. « I/I y a quelques mois, un garçon de troisième 
année m'a insultée. Il avait écrit sur le tableau que j'étais une pute. 
Pourquoi ? Parce qu'il avait appris que j'étais mariée à un non- 
musulman et donc, à ses yeux, j'étais une mauvaise musulmane. Il a 


finalement été renvoyé. » Une décision que les chefs d'établissement 
redoutent de devoir prendre, parce que chaque élève entre en ligne 
de compte pour le financement des écoles : celui-ci est proportionnel 
au nombre d'élèves inscrits et par voie de conséquence, il détermine 
le nombre de professeurs. Les chefs d'établissement hésitent aussi à 
exclure des élèves perturbateurs parce qu'ils sont légalement tenus 
de faire respecter l'obligation de scolarité, au moins jusqu'à 16 ans. 

L'école et ses professeurs cherchent en permanence à concilier 
leur rôle d'enseignant et leur désir d'épanouir et d'émanciper des 
élèves fragiles. Tout un pan de mur de la salle des profs est coloré 
par des centaines de Post-it de toutes les couleurs. Au fil des jours, 
des discussions devant la machine à café ou en conseil de classe, les 
enseignants déposent une réflexion, une suggestion, une proposition 
: « Investir la langue française, concours d'orthographe », « Les 20 
km de Bruxelles », « Repenser le quart d'heure de lecture (récupérer 
deux min !) », « Jour de renvoi dès le premier jour de l'année », « 
Cadrer ou limiter le trop de maquillage des élèves », « Avoir des 
profs remplaçant les absents », « Formation de tous les profs à la 
lecture », « Proposer des ateliers de gestion du stress pour les 
élèves »... 

Tous s'interrogent sur leur rôle. Enseigner, apprendre, faire 
découvrir de nouveaux horizons, donner confiance, encadrer, 
diriger... ne suffit pas à combler des lacunes plus existentielles, 
indissociables de la capacité des enfants à faire société et classe. 
Est-ce le « vivre-ensemble » qui est en jeu ? Emilie estime qu'« on 
doit d'abord être citoyen, faire passer les valeurs de démocratie et 
de respect avant l'enseignement. Donner le goût du travail pour 
pouvoir évoluer dans la vie, surtout dans les écoles professionnelles 
comme ici ». Ces valeurs ne sont pas celles que les adolescents 
privilégient dans leur vie quotidienne. Julien, professeur de 
mécanique, est dérouté par les réflexions qu'il entend : « J'ai 
l'impression que je suis un vieux ronchon déclassé ! Les mômes me 
disent : “A quoi bon, pourquoi travailler ? Il suffit de devenir 
influenceur:” On a l'impression qu'ils sont juste de passage. Le 
manque d'intérêt se traduit par de nombreuses absences injustifiées. 
Il suffit de faire quelques pas pour acheter contre 5 euros dans un 


dispensaire du quartier un certificat de complaisance. » Adèle a pu le 
vérifier en suivant le manège de certains de ses élèves. En dépit de 
sa foi en son métier, elle craque certains soirs : « Quand je rentre, je 
suis épuisée. » 

Qu'est-ce qui fait tenir tous ces professeurs ? La passion sincère 
d'un métier choisi et le regard reconnaissant de certains enfants, en 
particulier les plus vulnérables. L'école accueille des primo-arrivants. 
Avant d'intégrer un parcours classique, ils sont suivis dans des 
classes préparatoires. Ces enfants se battent, étudient, savent que 
leur vie est en jeu et que l'école est leur chance, leur bouée de 
sauvetage. Tous les professeurs qui ont partagé une expérience 
d'enseignement avec ces enfants racontent leur joie, leur émotion. 
Rosine leur enseigne le français. « Ils respectent les professeurs. Ils 
ont une image positive de l'école parce que c'est souvent la tradition 
dans leur pays d'origine, même si l'école leur est inaccessible. Ils 
sont souvent indignés par le comportement des autres élèves. Ils 
disent merci. Leurs yeux brillent quand je leur apprends de 
nouveaux mots, quand je leur lis de jolis textes. Ils disent aussi 
merci à la Belgique et cela fait du bien. » 


11. 
« MAL NOMMER LES CHOSES, C'EST AJOUTER 
AU MALHEUR DE CE MONDE » 


Un jour, l'enseignante Anne Van Langenhove en a eu assez 
d'entendre ses collègues parler de leurs expériences et de leurs 
souffrances sans être entendus. Cette enseignante de français à la 
Haute Ecole Francisco Ferrer a commencé à compiler les faits et les 
incidents. Dès 2013, elle a lancé des signaux d'alarme auprès de la 
Ville de Bruxelles, le pouvoir organisateur de la Haute Ecole. Celle-ci 
n'a réagi que ponctuellement. Anne espérait en vain que les pouvoirs 
organisateurs des écoles écoutent les doléances des professeurs. 
Que les politiques s'emparent ouvertement du sujet et que le 
législateur prenne les dispositions légales nécessaires pour faire 
barrage aux attaques contre la neutralité et les valeurs portées par 
l'école. 

Quand elle finit par être convoquée par le directeur général du 
Département de l'instruction publique de la Ville de Bruxelles, son 
espoir renaît. Avec son épais dossier sous le bras, elle se rend au 
rendez-vous. Après trois quarts d'heure d'attente, elle entre dans 
son bureau et découvre avec ravissement qu'il affiche, non sans 
emphase, cette fameuse phrase extraite de la correspondance 
d'Albert Camus : « Mal nommer les choses, c'est ajouter au malheur 
de ce monde. » Anne Van Langenhove exulte : « Monsieur cela ne 
peut pas mieux tomber : cette phrase, c'est le but de ma visite ! » 
Mais sa joie est de courte durée. Le directeur assure qu'il connaît 
bien le genre de doléances dont elle veut l'entretenir.. Mais ce n'est 
pas ce qui le préoccupe : « Vous n'allez pas publier tout ça, j'espère 
? Vous vous abstiendrez de mettre tout cela sur les réseaux sociaux, 
n'est-ce pas ? » 


Anne est sortie en colère. Le directeur a entretemps rejoint les 
professeurs dans le procès Francisco Ferrer. Le manque de réaction, 
d'écoute, de compréhension des autorités responsables de 
l'instruction à Bruxelles et en Wallonie, des autorités politiques et 
syndicales face aux faits rapportés n'est pourtant pas une fatalité. 

En 2023, la Flandre a, comme nous l'avons mentionné, recensé le 
nombre d'incidents liés au fondamentalisme islamique en milieu 
scolaire. « Dans le réseau de l'enseignement officiel flamand, on 
reçoit trois ou quatre signalements par jour alors qu'en 2018, on en 
recevait trois ou quatre par an seulement », commente Karin 
Heremans, coordinatrice contre la radicalisation au sein du réseau 
d'enseignement officiel flamand. Côté francophone, le cabinet de la 
ministre de l'Education de la Fédération Wallonie-Bruxelles, Caroline 
Désir, déclare de son côté à La Libre Belgique ne pas avoir constaté 
d'augmentation semblable du radicalisme dans les écoles“. 

Karin Heremans a de bonnes raisons de combattre l'idéologie 
islamiste. Directrice de l'Athénée royal d'Anvers depuis 2001, elle 
prend ses fonctions dix jours après les attentats contre les tours 
jumelles de New York en septembre 2001. Dès son arrivée, la 
minute de silence en mémoire des victimes est impossible à faire 
respecter. C'est le choc initial. Cet athénée, créé par Napoléon en 
1807, est l'une des écoles les plus importantes de Flandre. Lieu de 
promotion du flamand au début du XX siècle, il est devenu au fil 
des dernières décennies l'avantgarde d'une société multiculturelle. 
Aujourd'hui, Karin Heremans gère 680 élèves de dizaines de 
nationalités différentes et une centaine de professeurs. Afin de 
préserver son établissement de la pression religieuse grandissante, 
elle interdit le port des signes convictionnels dès 2009. Mais en 
2015, un élève l'aborde et lui déclare qu'il est décidé à mourir pour 
Allah. Il sera tué quelques semaines plus tard en Syrie. Karin 
Heremans devient alors, en plus de son poste de directrice, la 
coordinatrice contre la radicalisation dans l'enseignement officiel 
flamand. Elle fait de son athénée une école expérimentale. Dans un 
article récent de la Gazet van Antwerpen, elle explique: « Nous 
voulons former des élèves au-delà des cultures et de leur religion. 


En ce sens, les professeurs sont un exemple et la crise de société 
que nous traversons exige que nous soyons particulièrement en état 
d'alerte »*, 

Soutenue par le gouvernement flamand, elle développe de 
nombreux programmes pour aider, accompagner, soutenir les 
professeurs et les directeurs d'établissement, si souvent laissés 
seuls, sans formation adéquate et sans protection. Sa dernière 
initiative : un manuel à l'usage des enseignants*?. Elle collabore avec 
d'autres pays européens et la Direction générale pour les affaires 
intérieures et la migration de la Commission européenne afin de 
collecter les informations et les situations répertoriées sur le terrain. 
Le fruit de ce travail est destiné aux enseignants confrontés à 
l'islamisme dans leurs classes. 

Ce manuel pointu et sans tabous pourrait nous paraître très 
prosaïque, mais il s'appuie sur les expériences de directeurs d'école, 
de responsables politiques, d'enseignants, de membres du personnel 
scolaire, d'experts issus de toute la Flandre. Il fait deux cents pages 
et il a le mérite de ne pas céder au fameux « pas de vague ». Il 
n'élude aucune des situations auxquelles peuvent être confrontés les 
professeurs dans leur classe : refus d'apprendre au nom de la 
religion, contestation du règlement au nom de la religion, 
prosélytisme sous cape... Que faire si un élève ne veut pas 
apprendre la théorie de l'évolution ? Que dire s'il refuse l'existence 
de l'homosexualité ? Comment agir en cas de pression d'une élève 
voilée sur ses condisciples non voilées ? 

Prenons ce dernier exemple. Le manuel propose une réaction en 
trois temps. Il conseille de rappeler le cadre légal et réglementaire. Il 
peut expliquer que l'interdiction des signes ostentatoires et du 
prosélytisme n'est pas assimilable à un mépris de la foi des jeunes et 
des parents. Enfin, il est important de parler de l'interdiction de tous 
les signes philosophiques dans l'enceinte scolaire, y compris la croix, 
la kippa, le turban... Il est préférable, selon les conseils de ce 
manuel, de s'abstenir de débattre sur la présence dans le Coran de 
l'obligation ou non de porter le foulard. Mais les différentes 
interprétations quant au port du voile en islam peuvent être 


présentées, comme en Inde, par exemple, où les femmes 
musulmanes se couvrent le cou et la tête d'un foulard en soie 
transparent porté de manière très lâche. 

Autre exemple concret : que dire et que faire lorsque des élèves 
ne veulent pas participer aux cours de gymnastique, de sport, de 
natation ou de danse dans les écoles primaires et secondaires ? Le 
manuel suggère aux enseignants de rappeler que la participation aux 
cours, quels qu'ils soient, est obligatoire. Une fois le cadre juridique 
posé, le guide conseille à l'enseignant d'avoir une conversation avec 
l'élève dès son inscription. Cela permet de soulever d'emblée 
certains points conflictuels. Le manuel conseille aussi au chef 
d'établissement de s'impliquer personnellement et de s'entretenir 
avec chaque parent le plus rapidement possible. Au cours de la 
conversation, les préoccupations des parents doivent être prises au 
sérieux : ils peuvent être rassurés sur le fait que les garçons et les 
filles s'habillent séparément pour les activités sportives et la 
gymnastique, que les enfants ne se baignent pas en bikini mais en 
maillot une pièce. Mais il y a une ligne rouge à ne pas franchir : 
aucune exemption ne peut être accordée pour un motif religieux. 

Dernier exemple : le refus de serrer la main. Le guide rappelle 
qu'en Occident, la norme est de se saluer en se serrant la main. 
C'est une question de valeur et cette valeur s'applique à l'école. Il 
faut avoir à l'esprit que certains textes de la tradition 
fondamentaliste islamique sont utilisés par les salafistes pour 
installer une ségrégation dans la société. 

Ce manuel a le mérite de ne pas céder sur les valeurs défendues 
par l'école : l'égalité entre les hommes et les femmes, la liberté de 
pensée et de conscience, les droits fondamentaux de la personne et 
le respect d'une culture, d'un mode de vie et d'un héritage 
historique. 

Les pays partenaires du projet ont, en fonction de leurs priorités 
et de leur sensibilité politique, rédigé une version nationale de ce 
manuel. En Belgique francophone, une version française vient 
compléter les outils et les formations mis à la disposition des 
enseignants par la Fédération Wallonie-Bruxelles. À notre grand 
étonnement, la version en français se distingue nettement de la 


version en néerlandais : elle ne traite que marginalement de la 
question islamiste. Elle élude la pression à laquelle font face les 
professeurs et suggère de tenir compte de la sensibilité des élèves 
pour ne pas heurter leurs convictions. Dans le chapitre qui aborde 
les réactions aux attentats, la version en français conseille même 
aux professeurs de ne pas trop défendre le principe de la liberté 
d'expression : « Paradoxalement, trop défendre les mouvements 
pour la liberté d'expression peut contribuer à limiter cette dernière 
dans l'enceinte de la classe. » Karin Heremans regrette cette 
approche timorée des francophones et souhaite rassembler les deux 
communautés : « J'ai toujours rêvé d'un Euroguide commun à toute 
la Belgique. » 

Dans son dernier livre, Les profs ont peur, l'universitaire et ancien 
inspecteur de l'Education nationale française, Jean-Pierre Obin 
suggère deux pistes pour faire face à la pénétration de l'idéologie 
islamiste dans les écoles : « Deux grandes orientations s'imposent 
pour relever ce défi [...] : former, accompagner, soutenir et protéger 
les enseignants, qui dans ce combat sont en première ligne ; et en 
même temps casser les ghettos scolaires en favorisant une mixité 
dans les classes sans laquelle l'entre-soi socio-ethno-religieux fera 
toujours le jeu des ennemis de la liberté. »°0 

Le manuel de l’enseignement flamand fait parfaitement écho aux 
propositions du livre de Jean-Pierre Obin. Il montre aussi clairement 
que l'enjeu, est la qualité de l’enseignement et du débat 
démocratique développé au sein des écoles. A cet égard, le manuel 
conclut : « Lorsque les enfants et les jeunes apprennent à gérer les 
conflits de manière pacifique, lorsqu'ils sont soutenus et quidés dans 
la formation de leur identité et lorsqu'ils se sentent écoutés sur des 
questions qui sont extrêmement importantes pour eux, ils sont 
moins susceptibles d'être tentés par une propagande néfaste. 


Investir dans l'éducation est donc la meilleure des préventions ! »°! 


47 Monique Baus et Tom Guillaume, « Dans les écoles francophones, la 
radicalisation des élèves demeure un sujet sensible », La Libre Belgique, 18 
novembre 2023. 

48 Karin Heremans, « Dagboek », Gazet van Antwerpen, 28 août 2022. 


49 Karin Heremans (dir.), Euroguide, handboek, European Union, 2024. 
50 Jean-Pierre Obin, op. cit. 
51 Karin Heremans (dir.), op. cit. 


POSTFACE 


« Allah n'a rien à faire dans ma classe. » Cette expression, 
prononcée par deux des professeurs que nous avons longuement 
écoutés, est aussi l’une des répliques du film Amal : un esprit libre. 
Elle a résonné tout au long de ces pages et égrené, décliné les mots 
liberté, esprit critique, laïcité. 

C'est bien ce qui est en jeu aujourd'hui et qui est dénoncé par une 
partie du corps enseignant. Il a fallu du courage à ces professeurs 
pour dire ce qui est. Nous avons pris la mesure du désarroi et de la 
solitude de ces hommes et de ces femmes confrontés à la fois à la 
négation de leur idéal professionnel et à la peur de stigmatiser une 
catégorie d'élèves et de collègues. 

Nous avons constaté que la remise en question de la laïcité et des 
valeurs portées par notre société démocratique au profit de dogmes 
religieux est plus systématique dans les écoles caractérisées par un 
faible niveau socio-économique et par une faible mixité culturelle. 
Nous pensons que l'école ghetto est une anti-école. Elle ne favorise 
pas la formation à la diversité des points de vue et l'apprentissage 
de la vie démocratique. La bienveillance des enseignants et des 
organisations professionnelles à l'égard des plus vulnérables les 
empêche souvent de dénoncer des comportements contraires à leurs 
idéaux. La peur d'être instrumentalisé par l'extrême droite a 
longtemps muselé la parole. Mais aujourd'hui, nier les faits décrits 
dans ce livre devient difficile. 

Nous constatons par ailleurs que le puissant réseau de 
l'enseignement libre, majoritairement catholique, montre une plus 
grande tolérance à l'égard des signes religieux à l'école, qu'ils soient 
chrétiens ou musulmans. Le réseau libre empêche une évolution de 
la loi en faveur d'une laïcité exclusive. Il révèle une plus grande 
perméabilité à la pression islamiste que le réseau officiel. 


Les enseignants ne sont pas les seuls dans les sociétés 
occidentales à faire face à l'influence islamiste. Nous avons choisi de 
n'entendre qu'eux, car ils ont en main l'avenir des enfants de ce 
pays. Chaque jour, quelque 330 000 élèves du primaire et 365 000 
élèves du secondaire, filières privée et officielle confondues, 
prennent le chemin de l'école en Belgique francophone. 
L'épanouissement physique et psychologique des élèves, leur 
construction intellectuelle, l'apprentissage de la vie en société sont 
au cœur de la mission de l'école. C'est aux enseignants qu'est 
confiée la responsabilité de les faire grandir dans un espace serein 
où l'acquisition des connaissances s'ouvre à la diversité des points de 
vue sans qu'aucun ne cherche à s'imposer, à dominer, à écraser. Ils 
ont la tâche ardue de faire des élèves d'aujourd'hui les adultes de 
demain. Et leurs problèmes seront tôt ou tard ceux de la société 
belge dans le milieu du travail, dans l'espace public, dans les jardins 
et les rues de nos villes... 

Les professeurs sont au front de nos faiblesses. Leurs 
témoignages doivent nous interroger sur la société que l'on veut 
défendre : est-ce une société où on laisse librement s'imposer une 
idéologie fondamentaliste sous prétexte qu'elle est minoritaire, issue 
d'une population discriminée ? L'essayiste et politologue français 
Jérôme Fourquet a inventé le concept d'« archipel français >» pour 
définir la fragmentation de la société en de multiples communautés 
imperméables les unes aux autres. La Belgique, et plus 
particulièrement la Région de Bruxelles, est confrontée à ce 
processus. Qui sait encore dans le sud de Bruxelles ce qu'est de 
vivre dans le nord de la ville ? 

Nous croyons plus que jamais que les professeurs sont en 
première ligne pour défendre une société démocratique, juste et la 
plus épanouissante possible pour les générations à venir. Nous avons 
été confrontés aux larmes de certains professeurs. Leurs souffrances 
et leur solitude sont à la hauteur de l'amour — le mot n'est pas vain — 
qu'ils expriment à l'égard de leur métier et des enfants dont ils ont la 
charge. Nous ne pouvons pas laisser ces professeurs seuls face à 
violence, face à la contestation des cours d'histoire, de biologie, de 


philosophie... Face à la parole antisémite, face à la négation de 
l'égalité entre les hommes et les femmes. 

Les pouvoirs organisateurs, les parents, les politiques ont leurs 
responsabilités. L'école, et a fortiori le modèle de l'école laïque, est, 
comme nous avons tenté de l'expliquer, la cible de l'islamisme. La 
pression, depuis une décennie, s'est encore accrue. Les premières 
victimes en sont les enfants. Ne l'oublions pas. C'est à eux que nous 
pensons. 
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«All| h ENQUÊTE SUR LA SOLITUDE 
d DES PROFS FACE À LA 


n'a rien MONTÉE DE L'ISLAMISME 


à faire dans Pourquoi la théorie de l'évolution 


est-elle contestée dans nos écoles ? 
ma classe » Pourquoi les cours d'histoire sont- 

ils remis en cause ? Pourquoi le 
port du voile est-il devenu un tel enjeu ? Pourquoi Samuel Paty 
a-t-il payé de sa vie l'exercice de l'esprit critique ? 

Enseigner est aujourd'hui devenu un métier dangereux. 
L'école n'est plus un sanctuaire, un lieu protégé de la fureur 
du monde. Les islamistes la considèrent comme l'école de la 
mécréance, parce qu'elle enseigne la liberté de conscience. De 
Kaboul à Bruxelles ou Paris, elle est une cible. Déconsidérés, trop 
peu entendus, les enseignants ne sont pas armés pour y faire face. 

Dans cet ouvrage qui se veut un cri d'alarme, Laurence 
D'Hondt et Jean-Pierre Martin sont partis à la rencontre de ces 
professeurs qui osent évoquer leur solitude et briser le silence. 
Des témoignages entrecoupés de chapitres qui raconteront 
l'influence de l'islamisme au cœur de nos écoles publiques et 
privées, la détresse des directeurs, le silence embarrassé des 
syndicats et des partis politiques, les enjeux de la laïcité. Enfin, 
les auteurs rapporteront, à travers les réflexions et les expériences 
de professeurs, des initiatives pour refaire de l'école un lieu 
d'instruction et non de prosélytisme. 


Grand reporter et auteur, Jean-Pierre Martin a été un envoyé spécial 
au Proche-Orient et en Afrique centrale. Reporter indépendante, autrice. 
Laurence D'Hondt est aussi réalisatrice de documentaires dont Les Justes 
Turcs, un trop long silence. 
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